"Как я провёл этим летом" (2010). Реж. Алексей Попогребский

Практически все фильмы, которые снимаются в современной России, можно разделить на две категории. С одной стороны – сугубо развлекательное кино, снятое по принципу «не хуже, чем в Голливуде». Комедии, боевики, мелодрамы, рассчитанные на большие кассовые сборы и высокие зрительские рейтинги, а значит, до краёв напичканные оптимизмом. И обязательно – со слащавым и ненатуральным хэппи-эндом. В этой категории попадаются и вполне неплохие вещицы. Например, «Охота на Пиранью»: тут и сибирские пейзажи, и качественно снятые перестрелки, и неплохой юмор, и прекрасные Владимир Машков, Евгений Миронов и Сергей Гармаш. Но… это боевик, то есть фильм на раз, отдохнуть, и уж точно для не для вдумчивого зрителя.

Вот с фильмами для вдумчивого зрителя ситуация обратная. Здесь не просто отсутствует оптимизм, а правит бал лютая Безысходность. Подчёркиваю: если перед нами серьёзный фильм, снятый известным режиссёром и получивший награды на кинофестивалях, то это, скорее всего, не просто грустная, а откровенно мрачная история, способная вызвать у зрителя если не жажду самоубийства, то, по меньшей мере, депрессию. Даже не важно, в какую эпоху происходит действие: революционные годы («Морфий» Алексея Балабанова), послевоенная эпоха («Край» Алексея Учителя), восьмидесятые («Груз 200») того же Балабанова… Про фильмы о нынешних временах и говорить не приходится.

«Как я провёл этим летом» – из той же серии. Награды Берлинского, Чикагского, Лондонского фестиваля и наш «Золотой орёл» позволяют говорить об этом фильме, только используя словосочетание «один из лучших». Произведение и впрямь хорошее, но опять-таки, довольно мрачное.

На далёком острове в Северном Ледовитом океане несут вахту два метеоролога: Сергей и Павел, старший и младший, начальник и стажёр. Сергей – человек старой закалки, привыкший досконально выполнять свои обязанности, Павел – юнец, для которого компьютерные игры важнее работы: ну, подумаешь, не передал один разок данные на Большую Землю – и ладно, «и так сойдёт!», как говаривал Вовка в тридевятом царстве. Для Сергея подобное равносильно святотатству. То есть, налицо конфликт поколений, менталитетов, или, если угодно, эпох. Какое роскошное поле для создания психологических конфликтов!

Но сценаристов занесло куда-то не туда. Павел получает сообщение с Большой Земли о том, что с семьёй Сергея произошёл несчастный случай, но почему-то не решается рассказать об этом начальнику, хотя изначально ясно: рано или поздно он всё равно всё узнает, и будет только хуже. Так и происходит, и между двумя мужчинами на одном маленьком острове начинается сражение не на жизнь, а на смерть. Точнее, это Павлу так кажется, а вместе с ним – и зрителю. Финал довольно печальный, хотя никто в итоге и не умирает. По крайней мере, в кадре.

Главное достоинство фильма – он очень красивый. О русском Севере трудно снять некрасивый фильм. Актёры сыграли отлично, создав интересные и глубокие образы. И даже название с нарочитой ошибкой не кажется надуманным: в конце концов, один из героев и впрямь пытался провести другого. Надуманным кажется другой: вся эта ситуация со смертельным выяснением отношений, даже в рамках художественной условности. Неужели нельзя было обойтись без этого?..

Андрей Кузечкин. 6 сентября 2016 года