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ПРЕДИСЛОВИЕ

В январе 1843 г. в Париже вышли в свет четыре 
тома книги «La Russie en 1839». Ее автор, француз
ский аристократ Астольф Луи Леонор маркиз де 
Кюстин, описал в ней свои впечатления и размыш
ления после поездки в 1839 г. в Россию. Она сразу 
же стала сенсацией и всего за несколько лет была, 
по меньшей мере, шесть раз издана во Франции, не 
говоря уже о многих пиратских изданиях в Брюссе
ле. Вскоре последовали также немецкие и англий
ские переводы. Хотя в то время она не только не 
была переведена на русский язык, но вообще за
прещена в России, туда почти сразу просочились 
французские издания. Русские повсюду читали ее с 
жадным интересом, испытывая при этом всю гамму 
чувств, от неохотного признания до яростного про
теста. Александр Герцен назвал ее лучшей книгой о 
России, когда-либо написанной иностранцем, но, и 
это весьма характерно, его приводило в отчаяние 
то, что этого не смог сделать ни один русский. Им
ператор Николай I, прочитав несколько страниц, 
будто бы швырнул книгу на пол со словами: «Вся 
вина лежит только на мне, ведь я покровительство
вал этому негодяю»1. Впрочем, любопытство взяло 
свое, и в долгие скучные вечера придворной жизни 
он даже читал вслух отрывки из нее для своего се
мейства.

Эта книга не только сильно повлияла на совре
менников, но и оказалась весьма упорной долгожи
тельницей. Лет через сорок, несмотря на все еще 
действовавший запрет, отрывки из нее стали появ
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ляться в русских исторических журналах3. А по 
прошествии почти семидесяти лет, в 1910 г., появил
ся и сокращенный русский перевод2. Следующее 
издание последовало уже после Революции, но 
вскоре книга подверглась запрещению по причи
нам, о которых я скажу далее3. В 1930-х и 1940-х го
дах она была вновь открыта, и отрывки из нее с ве
личайшим удовольствием читались иностранными 
дипломатами в Москве, в том числе и автором этих 
строк. Через 108 лет недавний американский по
сланник в Советском Союзе написал предисловие 
для сокращенного русского перевода, который был 
сделан супругой будущего посланника. (Это ни в 
коем случае не относится к моей персоне)6.

Случайного знакомства оказалось достаточно, 
чтобы возбудить мой интерес к труду Кюстина, и 
когда в 1963 г. меня пригласили в качестве лектора 
в Белград (да еще, по моим прегрешениям, читать 
на сербском языке!), я за неимением лучшего из
брал своей темой сравнение поездок Кюстина в 
Россию и Токвиля5 в Соединенные Штаты несколь
кими годами раньше. Подобный опыт не только 
усилил мой интерес к Кюстину, но и обострил чув
ство некоторой таинственности, связанной с lacu
naeв в исторических свидетельствах о его личности 
и путешествии.

В 1969 г., когда я находился в Оксфорде, мне 
предложили прочесть там несколько лекций. Ока

а «Русская Старина», 1891. Т. LXIX. Статья Н.К.Шильде-
ра4.

6 Имеется в виду Journey for our Time, N.Y., 1951, сокра
щение книги Кюстина, перевод Филлис Пенн Колер, осно
ванный на третьем издании Амио с предисловием генерала 
Уолтер Беделл-Смита, посла в Москве с 1946 по 1949 гг. 
Г-жа Колер была супругой Фон Колера, также посла в Со
ветском Союзе.

в Lacunae — пробелы (лат.).
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завшись перед проблемой выбора подходящей темы 
для столь ученой аудитории, я сначала снова поду
мал о сравнении Кюстина и Токвиля, но быстро со
образил, что угощать в Оксфорде своими рассужде
ниями об авторе «Демократии в Америке» это все 
равно, что тащить с собой в Ньюкасл мешок угля. 
Было решено остановиться на одном Кюстине и его 
книге, но с большей глубиной и подробностями. 
Это требовало тщательного прочтения текста и се
рьезных исследований как жизни самого автора, 
так и общего фона при написании им книги. Сами 
лекции не давали достаточных возможностей для 
представления результатов проделанного мною 
труда, и я посчитал уместным использовать их для 
монографии, которая могла бы оказаться полезной 
тем, кто пожелал бы узнать, что же действительно 
известно о Кюстине и его книге.

Такова скромная цель настоящего исследования, 
и читатель не должен ожидать от него чего-то боль
шего. Книга Кюстина все еще является предметом 
не только споров, но даже эмоций — например, 
один из моих русских знакомых столь низкого о 
ней мнения, что упрекал меня за излишнее к ней 
внимание. Я посчитал уместным высказать в заклю
чительной главе свое мнение по поводу ведущихся 
вокруг нее дискуссий, чтобы объяснить мотивы, по
будившие меня предпринять этот труд.

Кроме материалов, почерпнутых мною из двух 
небольших, но весьма ценных, хоть и малоизвест
ных работ о Кюстине, изданных в Монако в конце 
1950-х годова, мне очень помогла докторская дис
сертация сорбоннского профессора Мишеля Кадо

а Marquis de Custine. Souvenirs et portraits. Textes choisis 
et presentes par Pierre de Lacretelle. Monaco, 1956; Marquis de 
Luppe. Astolphe de Custine. Monaco, 1957. (См. также при- 
меч. 3).
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«Россия и интеллектуальная жизнь Франции. 
1839—1856»а. Эта замечательная работа явилась 
плодом упорного исследовательского труда. Хроно
логически она начинается с поездки Кюстина и со
держит две обширных и исчерпывающих главы 
собственно о путешествии и самой его книге. В 
третьей и четвертой главах моего труда я неукосни
тельно следовал по пути, проложенным г-ном Кадо 
(собственно говоря, у меня и не было иного выбо
ра), и я почитаю своим долгом выразить ему свою 
искреннюю признательность.

Мой труд ни в каком смысле не может считать
ся завершенным. Осталось еще немало загадок и 
тайн, связанных с поездкой Кюстина в Россию, да 
и мои собственные суждения далеко не исчерпали 
всех требующихся разъяснений. Тем не менее, на
деюсь, что сделанное мною при всей своей непол
ноте поможет более молодым исследователям, не 
отягощенным посторонними интересами и делами, 
пойти дальше в своих разысканиях, чем это удалось 
мне.

Дж.Ф.К
Принстон, Нью-Джерси.

Осень, 1970 г.

а Cadot М. L'image de la Russie dans la vie intellectuelle 
fran^aise. Paris, 1967.
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I. ЧЕЛОВЕК

Даже по строгим меркам своего времени Ас- 
тольф де Кюстин принадлежал к хорошему семей
ству. Отец его происходил из зажиточного лота
рингского рода, в котором титул маркиза переда
вался, начиная с первых лет восемнадцатого века. 
Дед приобрел фарфоровую мануфактуру в Ниде- 
рвиллере (Верхняя Лотарингия, ныне департамент 
Мозель). Там в провинциальном замке и вырос 
юный Астольф. Его мать происходила из рода Саб- 
ранов, высшей аристократии Франции1.

Детство Кюстина выпало очень беспокойным, 
даже трагическим. Он родился в 1790 г. на пороге 
самого страшного периода Французской револю
ции, и его, как мы увидим, можно считать жертвой 
террора. Сравнительно молодой дед Астольфа, еще 
в своих сороковых годах, симпатизировал начав
шейся Революции, стал генералом республиканской 
армии и командовал войсками на Рейне. Но это не 
спасло его. В 1792 г. он был отозван, заключен в 
тюрьму и гильотинирован. Его не достигший еще и 
тридцати лет сын, отец Астольфа, смело бросился 
на защиту своего родителя и тоже попал на гильо
тину. После их казни была схвачена и брошена в 
камеру смертников его жена, до последнего дня на
вещавшая мужа в тюрьме. Ей только чудом удалось 
избежать его судьбы.

Когда все это произошло, Астольфу было всего 
два или три года. К ним в дом ворвалась революци
онная полиция и опечатала все комнаты. Семья ли
шилась всего своего состояния, но о ребенке поза
ботилась верная служанка, молодая лотарингская
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девушка, которая взяла его на кухню — единствен
ное место, оставленное для жилья.

Мать все-таки выпустили, и она с большой ре
шительностью, которая, в конце концов, принесла 
успех, принялась за поправление семейных дел. 
Дельфина де Кюстин, несомненно, была замеча
тельной личностью — женщина необыкновенной 
красоты, очарования и силы воли, пользовавшаяся 
всеобщим уважением и такой репутацией, которой 
так никогда и не заслужил ее сын. Мадам де Сталь 
увековечила ее имя в названии одного из своих ро
манов2. На протяжении долгих лет Дельфина была 
близким другом — и, вероятно, возлюбленной — 
писателя и государственного деятеля Шатобриана. 
С малых лет ее сын рос как бы под сенью этого вы
дающегося человека и считал его своим вторым 
отцом. К сожалению, Шатобриан был не единствен
ным, кто летел на пламя блестящей красавицы, и, 
конечно, Астольфу недоставало настоящего отца.

В детские и юношеские годы он оставался пред
метом любви, внимания и покровительства, какие 
только красивая и одинокая мать могла щедро рас
точать своему единственному обожаемому сынуА 
Нельзя осуждать ее за это — в некотором смысле 
он был ее единственным достоянием. Но ясно и то, 
что эти неуравновешенные отношения, наложив
шиеся на душевную травму от насильственной раз
луки с обоими родителями в раннем детстве, несо
вместимы с нормальным психическим развитием. 
Он вырос красивым, чувствительным, но со слабым 
здоровьем и поначалу бессознательными, но впос
ледствии крайне сильно проявившимися гомосексу
альными наклонностями.

Долгое время — вероятно из-за уважения к ма
тери — Кюстину как-то удавалось сохранять внеш-

а У Кюстина был еще старший брат Гастон (1788—1792), 
умерший, несмотря на прививку, от оспы.
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ние приличия. С наступлением Реставрации Дель
фина сумела выхлопотать для него офицерский па
тент в одном из гвардейских полков. Несколько не
дель он являл собой жалкое зрелище — застегну
тый в мешковатый мундир с волочившейся позади 
длинной шпагой. Его освободили от этой пытки и 
попробовали определить помощником Талейрана на 
Венском конгрессе. Но вскоре стало ясно, что он 
так же мало годится для дипломатической службы, 
как и для военной. Больше всего его интересовала 
литература. По моде того времени он стал отчаян
ным романтиком и восхищался великой школой не
мецкого романтизма. Некоторые из ее деятелей — 
Гейне, Варнгаген фон Энзе и его замечательная 
жена Рахель3 стали его близкими друзьями.

В начале 1820-х годов Кюстин без особого со
противления уступил желанию матери, устроившей 
его женитьбу, после которой он с неизменной неж
ностью относился к своей молодой жене4, и у них 
даже родился ребенок. Когда в 1823 г. она внезапно 
умерла, он глубоко горевал, и внутри у него что-то 
сломалось. Он уже не смог владеть собой и следо
вать общепринятому образу жизни. Долго подавляе
мые желания прорвались наружу с непреодолимой 
силой.

28 октября 1824 г. последовала катастрофа — 
ночью он был найден в грязи на дороге из Версаля 
к Сен-Дени избитый, без чувств, раздетый до пояса, 
со сломанными пальцами. Это сделали солдаты, с 
товарищем которых у него было назначено свида
ние.

Так ли все было на самом деле или нет, не столь 
уж важно. Разразился вселенский скандал, подхва
ченный газетами. Репутация Кюстина и его положе
ние в обществе безнадежно рухнули. С тех пор и 
до конца своих дней он фигурировал в сплетнях 
всех злых языков как самый знаменитый гомосек
суалист Франции.
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Его тяжкое положение лучше всех описал Пьер 
де Лакретель во введении к изданному им неболь
шому томику кюстинианы: «Маркиз де Кюстин не
возмутимо переносил все шушуканья, насмешливые 
взгляды и едва скрываемые ухмылки, презрение 
одних и сочувствие других; но он стал одинаково 
неудобен для всех». Общество беспощадно и жесто
ко отвергло его. В качестве примера можно упомя
нуть о письме к нему маркизы де Монкальм после 
случившегося инцидента: она советовала ему иску
пить свой позор достойной смертью5.

В те же самые годы Кюстина постигла целая 
чреда катастроф. Сам он еще в письме к той же 
маркизе де Монкальм (8 января 1824 г.) писал о 
первом из только начинавшихся своих несчастий — 
7 января 1823 г., через несколько месяцев после 
рождения сына, живший у них в доме на положе
нии члена семьи старый аббат перед смертью про
клял все семейство (Кюстин утверждал, что он ли
шился рассудка). Прошло полгода и ужасная агония 
свела в могилу его молодую жену. По прошествии 
года за ней последовал другой домочадец — старый 
друг семьи — и одновременно впала в безумие 
няня сына.

Но тогда Кюстин еще не знал всю меру предсто
явшей ему трагедии. Не успел окончиться тот год, 
как он очутился на положении отщепенца. Потом, в 
первые дни 1826 г., умер сын, а через полгода за 
ним последовала разбитая горем его матьа.

Оставшийся в полном одиночестве, буквально 
затопленный унижениями и повергнутый ударами 
судьбы, Кюстин все-таки нашел в себе силы для 
внутреннего самоотречения и с достоинством (от
части даже успешным) смирился со своим положе-

а На ее смерть маркиза де Монкальм отозвалась такими 
словами: «Я не верила /.../, что можно умереть от горя, но 
г-жа де Кюстин доказала обратное»6.
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нием. Нервное возбуждение сменилось спокойстви
ем и покорностью судьбе. Он сумел примириться с 
изгнанием из аристократического общества и ста
рался найти себя в путешествиях, литературе и ре
лигии. Кюстин всегда был искренне набожен, и те
перь его благочестие получило еще большее под
крепление. В величественном патернализме Рим
ско-католической церкви он обрел не только отпу
щение грехов и терпимость к ненормальности 
своих чувств, но замешу казненному отцу и ту ие
рархичность, которой ему так недоставало в совре
менном французском обществе.

Тем не менее, жизнь Кюстина оставалась неза
полненной и трагической. Ущербность чувств висе
ла на нем тяжелым камнем, придавливая все надеж
ды, мешая личным отношениям и ослабляя литера
турный талант. Его судьбу хорошо выразила г-жа 
Ансело в своих «Парижских салонах» (с. 239—240)а:

«Над всем, что бы ни делал г-н де Кюстин, вита
ла какая-то роковая сила. Он соединял в себе вели
чайшие дары природы и происхождения: высокий, 
красивый, прекрасно воспитанный и умный, доста
точно богатый, чрезвычайно образованный и до 
кончиков ногтей настоящий аристократ, как по 
рождению и манерам, так и по чувствам. Но при 
всех этих благах его душу терзало непрестанное 
беспокойство, и он не мог найти для себя отдохно
вения, словно бы бесконечно колебаясь и теряя 
равновесие, что не давало ему наслаждаться радос
тями повседневной жизни».

а Маргарита Луиза Виржини Шардон Ансело (1792— 
1875), жена литератора и академика Жака Арсена Франсуа 
Поликарпа Ансело (1794—1854). В соавторстве они написали 
Reine, Cardinal et Page (Королева, кардинал и паж) и другие 
произведения. Г-жа Ансело писала романы (в том числе 
Emerance, Renee et Varville) и пьесы для театра. Ее перу при
надлежат также «Les Salons de Paris» (См. также: Ансело Ф. 
Шесть месяцев России. М., 2001).
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Пережить все эти несчастья и создать для себя 
новую жизнь Кюстину очень помог его преданный 
английский друг Эдуард Сент-Барб, происходивший 
из почтенной гэмпширской семьи, чей род с его 
французским именем восходил ко временам Виль
гельма Завоевателя. Он стал постоянным спутником 
Кюстина незадолго перед смертью его жены и оста
вался с ним вплоть до кончины в 1857 г. Сент-Барб 
вел его дела и домашнее хозяйство (в своих пись
мах Кюстин часто в шутку, но с любовью называл 
его l'esclavea). Такой menage a deux* 6, продолжав
шийся более тридцати лет, иногда перерастал в 
menage a troisB, когда Кюстин распространял свое 
гостеприимство и покровительство еще на какую- 
нибудь персону мужского пола, что, естественно, 
возбуждало немалое злословие в парижском обще
стве. Но современники, знавшие Сент-Барба, еди
ногласно признавали его чрезвычайную деликат
ность и выдающиеся качества: преданность, само
отвержение, чувство собственного достоинства и 
умение держать себя в столь щекотливом положе
нии с необыкновенным тактом. Он посвятил свою 
жизнь Кюстину, благодарность которого хорошо 
видна из одного его письма во время серьезной 
болезни Сент-Барба в 1856 г.; К ю стин написал 
про него, что это ип homme sans lequel je ne 
puis vivrer. Несомненно, здесь мы видим глубо
кую и прочную, а во многих отношениях даже 
трогательную привязанность, которая была значи
тельно сильнее тех физических влечений, столь

а L'esclave — раб (франц.).
6 Menage a deux — жизнь вдвоем (франц.).
в Menage a trois — жизнь втроем (франц.).
г Un homme sans leguel je ne puis vivre — человек, без ко

торого я не могу жить (франц.).
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увлеченно пересуживавшихся циничным Парижем. 
Именно она позволила Кюстину вынести свой 
позор и продолжить жизнь и литературную дея
тельность.

С тех пор Кюстина видели, главным образом, в 
литературных кругах. Парижские литературные са
лоны в противоположность великосветским остава
лись открытыми для него — отчасти это объясняет
ся широким и роскошно-щедрым гостеприимством 
самого Кюстина по отношению к знаменитым лите
раторам^ Он был знаком со многими из великих: 
Виктором Гюго, Ж орж  Санд, Бальзаком, Стендалем, 
Бодлером, Ламартином, Софи Гэй7 Его допускали 
даже в салон мадам де Рекамье для чтения своих 
произведений8, чем, кстати, занимался и сам Баль
зак chez Custineб. На его вечерах иногда играл 
Шопен.

Судя по всему, ни одно из этих знакомств не 
было ни достаточно близким, ни прочным, за ис
ключением Софи Гэй. Этому, несомненно, препят
ствовала личная жизнь Кюстина. Верно и то, что 
многие, кто сохранял с ним внешне добрые отно
шения, не могли удержаться от злословия за его 
спиной. Однако не будет преувеличением на
звать Кюстина известной, хотя, быть может, и

а Большой городской дом Кюстина (уд. де Ларошфуко, 6), 
где раньше жил скульптор Пигаль, сохранился до нашего 
времени, но лишь как часть главного офиса фирмы Сотрад- 
nie des Ateliers et Forges de la Loire. В большой гостиной с 
лепным ампирным потолком и наборным паркетом, где 
когда-то играл Шопен и читал свои произведения Шатобри- 
ан, теперь заседает совет директоров, а столь же роскошная 
столовая разделена перегородками, за которыми стучат пи
шущие машинки и хлопают двери от входящих и выходя
щих людей.

6 Chez Custine — у Кюстина (франц.).

15



Джордж Ф.Кеннан

сомнительной фигурой в литературных кругах Па
рижа.

Больше всего ему хотелось стать признанным 
мэтром современной литературы3 * *. Ради удовлетво
рения этой амбиции он перепробовал почти все 
жанры: стихи, романы, драму и ни в чем не потер
пел сокрушительной неудачи, но, с другой стороны, 
не достиг и настоящего успеха. В 1833 г. Кюстин 
поставил свою пьесу, но это стоило ему больших 
денег (пришлось закупить целый театр), да к тому 
же через три представления эта вещь была бесце
ремонно вычеркнута из репертуара. Злые языки об
виняли его в подкупе критиков и саморекламе, но 
если здесь и была какая-то правда, то все это ока
залось совершенно безуспешным — критика очень 
редко хвалила его. До появления «России в 
1839 году» у Кюстина вообще не было сколько-ни
будь широкой известности. Его приятель Гейне от
части справедливо приклеил к нему ярлык ип demi- 
horrune des letters6. Только «Россия» сделала его за
метной фигурой в литературе, да и то лишь благо
даря успеху у публики, а отнюдь не из-за похвал 
критиков, которые, как мы увидим, разошлись во 
мнениях и не выразили особых восторгов.

По своему духу и стилю Кюстин был в глубочай
шем смысле романтиком. Все написанное им про
никнуто характерной для этого направления аффек
тацией, а его воображение вдохновлялось образами 
благородных, не понятых миром героев. Фигураль
но говоря, он тоже скрывался от мира в своей оди
нокой башне, лелея чувства, слишком утонченные

а Маркиз де Люппе в биографии Кюстина цитирует его
письмо к Софи Гэй после успеха «России в 1839 году»: «У 
меня только одна амбиция в жизни — найти себе место
среди достойных писателей нашего времени и почитаться 
ими за равного». (Astolphe de Custine. Р. 236).

6 Un demi-homme des letters — «полулитератор» (франц.).
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для грубой толпы — черты, весьма характерные для 
романтиков 1820-х годов. Кюстин так никогда и не 
избавился окончательно от подобного мировоззре
ния, которое налагало свой отпечаток на все его 
произведения и просвечивало даже во многих мес
тах «России в 1839 году».

Но, как показывает история литературы, одного 
только романтического духа далеко недостаточно, 
чтобы стать великим писателем. Для творческого 
бессмертия он может быть скорее помехой, будучи 
в некотором смысле корой или скорлупой расхо
жих стереотипов, через которую приходилось про
биваться, например, Байрону, Пушкину, Лермонто
ву или Вальтеру Скотту, черпавшим для себя вдох
новение из более глубоких источников.

Однако как поэт, романист или драматург, Кюс
тин просто не обладал такими внутренними резерва
ми, и лишь в одном направлении истинное вдохнове
ние посещало его — при описании путешествий.

Он страстно любил путешествовать и потратил 
на это немалую часть своей жизни. По его словам, 
для человека, оказавшегося в разладе с эпохой, пу
тешествия воистину ипе douce maniere de passer la 
vie^ (и мог бы добавить: «для тех, кого отвергло об
щество»). Кюстин сам говорил, что «прочитывает» 
страны как другие читают книги, и переносится не 
только к другим ландшафтам, но и в иные века, на
блюдая l'histoire analysee dans ces resultats* 6 * *.

Я не знаком с его первыми опытами в этом 
жанре — очерками Швейцарии, Италии, Англии и 
Шотландии, где он побывал еще совсем юным, хотя 
опубликовал свои впечатления много лет спустя10.

а Une douce maniere passer la vie — приятный способ вре
мяпрепровождения (франц.).

6 L'histoire analysee dans ces resultats — «историю в ее ре
зультатах»9 (франц.). Здесь и далее все ссылки приводятся
по второму изданию Амио (1844).
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Мне приходилось слышать крайне резкие нападки 
на это произведение, которое называли романти
ческой галиматьей в духе оссиановских легенд11. 
Зато книга об Испании, вышедшая в свет всего за 
год до поездки Кюстина в Россию, оказалась значи
тельно серьезнее. На мой взгляд, ее незаслуженно 
обошли вниманием современники и предали забве
нию потомки. Впрочем, судить об этом должны те, 
кто знает Испанию и ее историю.

Литературные способности Кюстина достигли 
полного развития, когда в пятьдесят два года он 
приступил к работе над «Россией в 1839 году». Ост
рая конфронтация с реалиями русской жизни, про
буждавшая и до него лучшие качества западных на
блюдателей на протяжении столетий, подвигла мар
киза бескомпромиссно заявить свое мнение. В этом 
ему помогло и нравственное чутье, и понимание со
размерности вещей и сущности истинной цивили
зации. Способности Кюстина, понапрасну растра
чивавшиеся в других жанрах литературы из-за не
полноты таланта, здесь, в столкновении с николаев
ской Россией, получили, наконец, возможности для 
плодотворного применения.

«Россия в 1839 году» явилась почти апогеем в 
литературной деятельности Кюстина. Он написал 
еще один роман, имевший весьма посредственный 
успех, и кое-что о своих новых поездках, главным 
образом, в Италию; он похоронил почти всех дру
зей, продал парижский дом и скоропостижно скон
чался в загородном имении Сен-Гратьен в 1857 г. 
Его смерть прошла почти совершенно незамечен
ной. Наследник и верный спутник Кюстина, Эдуард 
Сент-Барб, пережил своего друга немногим более, 
чем на год. Почти все бумаги маркиза пропали, как 
из-за превратностей обстоятельств, так и преднаме
ренно уничтоженные во исполнение воли покойно
го. С ними были утрачены единственные ключи к 
разгадке тайн, окружающих столь памятную поезд
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ку Кюстина в Россию, благодаря которой в памяти 
последующих поколений только и сохраняется его 
имя.

Астольфа де Кюстина нельзя назвать великим 
человеком. Его талант с детских лет ограничивался 
искусственным и узким горизонтом, внутренней 
робостью, которую он иногда мог скрыть, но не 
преодолеть, трагическими ранами его чувственной 
жизни и, наконец, романтически-искаженным вос
приятием жизни. Все это помешало ему хотя бы 
приблизиться к истинному величию.

Но все-таки по любым меркам Кюстин был не
ординарным человеком. Преобладающее влияние 
матери, породившее в нем некоторую женствен
ность характера, наделило его интуицией, значи
тельно более тонкой, чем это свойственно мужчи
нам; острый ум и прекрасное для того времени до
машнее классическое образование сочетались с ши
роким взглядом на мир — результат многолетних 
путешествий, и страстной увлеченностью языками 
и литературой. Несчастья личной жизни сделали 
его своеобразным философом, наделив чуткостью к 
нравственным ценностям и неприятием всяческого 
лицемерия и ханжества. В некоторых отношениях 
он обладал тем возвышенным взглядом, который 
поднимал его над условностями и предрассудками 
того времени.
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II. ЗАЧЕМ НУЖНО ЕХАТЬ 
В РОССИЮ?

Что именно побудило Кюстина отправиться в 
Россию остается не вполне ясным1. Однако в этой 
связи заслуживают внимания три обстоятельства.

Во-первых, лишь в предыдущем, 1838 г., с вопи
ющим опозданием вышла в свет его четырехтомная 
книга об Испании — ведь путешествие в эту страну 
он совершил уже семь лет назад. С тех пор там уже 
сменился образ правления, и многое в книге явно 
устарело. Кюстину пришлось даже изменить назва
ние, чтобы подчеркнуть ее исторический аспект, и 
на титульном листе значилось: «Испания при Фер
динанде VII»2. Несмотря на подобное отставание, 
книгу сравнительно хорошо приняла критика, во 
всяком случае, лучше, чем все его прежние труды3. 
Уже благодаря одному этому, он проникся убежде
нием, что именно описание путешествий — а не 
роман, стихи или драма — составляют его сильную 
сторону.

Кроме осознания наиболее свойственного ему 
литературного жанра в связи с испанским путеше
ствием, у Кюстина могли быть также и сближения, 
относящиеся уже к самой сути дела. Он был в выс
шей степени западным человеком. Все его вкусы и 
интересы, его религия и политические убеждения, 
все это имело глубочайшие корни в истории и куль
туре его родной Франции и даже больше того — в 
традициях Католической церкви и Римской импе
рии. Но Испания, по его собственному признанию,
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лишь отчасти принадлежала к Европе. Это путеше
ствие явилось для него первым соприкосновением с 
неевропейским миром. Он и сам вполне осознавал 
это и весьма чувствительно относился ко всему, что 
отделяло Испанию от известного ему мира. Успех в 
выявлении и описании подобных различий и побу
дил его использовать этот свой талант в другой 
полуевропейской стране — России. Он так и напи
сал в книге об Испании, признавшись, что ему 
было бы интересно сравнить Россию и Испанию, 
эти оконечности Европейского континента, связан
ные с Востоком более, чем какая-либо другая стра
на в Европе4.

Уже одного этого было бы вполне достаточно, 
чтобы объяснить путешествие Кюстина в Россию. 
Но возникшие таким образом побуждения должны 
были многократно усилиться после получения в ав
густе 1838 г. письма от Бальзака с похвалами его 
испанским запискам. Это письмо вскружило бы го
лову даже более известному и не менее амбициоз
ному человеку, чем маркиз де Кюстин. Легко пред
ставить, с каким обостренным наслаждением — 
уже никогда более не повторившемся за всю его 
литературную карьеру, читал он слова Бальзака:

« /.../ мало найдется современных книг, сравни
мых с вашими письмами.

Пусть сказанное мной останется между нами, 
ведь такой труд, как «Испания», совершенно не под 
силу никому из профессиональных литераторов.

Ваше призвание  —  путешествия. То, что вы де
лаете, поражает меня, и мне кажется, сам я не 
способен написать подобные страницы».

Такие слова прославленного автора «Отца 
Горио» должны были звучать сладчайшей музыкой 
в ушах Кюстина, для которого не было ничего дра
гоценнее подобной похвалы, которой хватало не 
только на то, чтобы поддержать его, но и усилить у
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него вкус к путешествиям. Но Бальзак не ограни
чился одними только похвалами:

«Если вы предпримите то же самое и в отноше
нии других стран, у вас появится возможность со
ставить уникальное собрание в сем роде, и оно, по
верьте мне, будет воистину драгоценно. Я сделаю 
все, что в моих силах, дабы привлечь вас к описа
нию таких стран, как Германия, Италия, Север и 
Пруссия. Это принесет вам великую славу»5.

Я взял на себя смелость выделить курсивом в 
этой цитате слово «Север», которое употреблялось 
тогда во Франции для обозначения России. Как 
видно, Кюстин получил от Бальзака не только горя
чую похвалу с пожеланием сделать своим metier* 
описание путешествий, но также и вполне конкрет
ное предложение включить Россию в число предпо
лагаемых для этого стран. Вряд ли возможно, чтобы 
на Кюстина не повлияли эти слова Бальзака, когда 
менее чем через полгода он начал готовиться к по
ездке в Россию.

Знакомство Кюстина с Бальзаком относится к 
началу тридцатых годов, после благоприятного от
зыва Бальзака об одном из его ранних сочинений — 
любезность, на которую Кюстин ответил по случаю 
первого и единственного представления бальзаков
ского «Вотрена». В 1835 г. они встретились в Вене, 
где Кюстин познакомился с будущей женой Бальза
ка г-жой Ганской. Дружественные отношения про
должались до появления «России в 1839 году». Хотя 
Бальзака часто и предупреждали о сомнительной 
репутации Кюстина, он решительно не хотел при
нимать во внимание то, что считал его личным 
делом. Однако после приезда Кюстина из России 
Бальзак, озабоченный финансовым и политическим

а Metier — профессия, ремесло (фраиц.).
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положением г-жи Ганской в этой стране, решил от
далиться от маркиза, вплоть до того, что запретил 
г-же Ганской писать ему. Когда он сам вскоре при
ехал в Санкт-Петербург, то некоторое время поду
мывал даже написать нечто вроде критических за
мечаний на книгу Кюстина. Однако холодность 
приема в России (со стороны императора — память 
о визите маркиза) вместе с собственными наблюде
ниями русской жизни, заставили его отказаться от 
этого намерения. Проезжая через Берлин на обрат
ном пути в Европу, он, по донесению французского 
посланника, говорил о России ничуть не лучше, чем 
Кюстин6. Да и г-жа Ганская, в отношениях которой 
с официальным Петербургом не было недостатка в 
горечи, судя по всему, весьма ценила произведение 
Кюстина7.

Вторая причина для путешествия Кюстина также 
не может быть доказана с полной достоверностью. 
Речь идет о восхитившем его и, может быть, возбу
дившем в нем дух соперничества первом томе «Де
мократии в Америке» Алексиса де Токвиля, кото
рый появился в 1835 г.8 Его колоссальный успех 
был одним из самых выдающихся событий фран
цузской литературно-политической жизни в 1836 и 
1837 гг., как раз когда Кюстин готовил свою книгу 
об Испании. О его глубоком впечатлении от труда 
Токвиля свидетельствует не только цитата на ти
тульном листе «Испании при Фердинанде VII»a, но 
в высшей степени уважительные упоминания и 
мнения о взглядах автора «Демократии» в письме 
XXXI той же книги. После завершения своего труда 
у Кюстина должно было возникнуть желание пос-

а «Цель моя заключалась отнюдь не в восхвалении какой- 
либо формы правления вообще, ибо я принадлежу к числу 
тех, кто не верит в абсолютное благо законов».
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ледовать примеру Токвиля. И если для этого Испа
ния совсем не годилась, то вполне подходящей 
была Россия.

Есть какая-то странная симметрия — с одной 
стороны, полного подобия, с другой — полной про
тивоположности, как в самих личностях Кюстина и 
Токвиля, так и в их путешествиях, совершенных в 
одно и то же десятилетие к двум великим и разви
вающимся авангардам европейской цивилизации: 
России и Америки. Оба автора принадлежали преж
де всего к одинаковой семейной традиции. Оба 
были аристократами; семейства и того, и другого 
жестоко пострадали во время недавней революции. 
Оба, отчасти как следствие перенесенных гонений, 
восприняли ценности старого режима. Обоих удру
чал упадок аристократических институтов и все 
больше проявлявшееся во Франции социальное ра
венство.

Один из них отправился на запад, в Северную 
Америку, намереваясь докопаться до корней, столь 
угнетавших его явлений, наблюдать их самые край
ние и даже отвратительные проявления. Иначе го
воря, приготовившись к наихудшему. Другой по
ехал на восток, где, как говорили, ничего подобного 
вообще не бывало, а старые ценности сохранялись 
в полной неприкосновенности — иными словами, 
он мог рассчитывать на самое лучшее. Токвиль счи
тал главной силой американской демократии мест
ное самоуправление и ездил почти исключительно 
по провинциям, пренебрегая центральной властью. 
Он очень недолго и почти без всякого интереса по
бывал в Вашингтоне. Кюстин приехав в страну с 
небывалой и едва ли не уникальной среди христи
анских стран централизацией, совершенно естест
венно обратил свое внимание прежде всего на сто
лицу, двор и аппарат управления.
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И вот из этих совершенно противоположных на
блюдений оба они вынесли почти полностью совпа
дающие заключения. Токвиль основывался, так ска
зать, на положительных примерах американской 
демократии, оказавшейся хоть и не наилучшей 
формой правления, а тем более не тем, к чему ле
жало его сердце, но все-таки вполне сносной, таким 
миром, где человек, не становясь ангелом, подни
мался выше животного. Кюстин говорил то же 
самое, видя, бьггь может, не так уж много, но зато 
чувствуя и угадывая куда больше, особенно то, к 
чему может привести современный деспотизм, если 
он не реформируется ни влиянием аристократии, 
ни представительством народа.

Много ли знал каждый из них о наблюдениях 
другого, это мне не известно. Сомневаюсь, чтобы 
Кюстин хорошо представлял себе жизнь в Соеди
ненных Штатах. Скорее всего, он почерпнул все 
свои сведения из Токвиля. Что касается самого Ток- 
виля, здесь заключена некая тайна. Конечно, он не 
мог читать книгу Кюстин а еще до написания своей 
собственной. В его трудах и письмах не видно како
го-либо особого интереса к России. И все же он за
кончил первый том своего великого труда сравне
нием Америки и Российской империи, и его проро
ческие слова с тех пор многократно повторялись. 
Ни один даже прекрасно знающий Россию человек 
не мог бы сказать лучше:

«Американец борется с препятствиями, воздвиг
нутыми самой природой; русскому противостоят 
люди. Первый сражается с дикой местностью и ди
карями, второй  — с цивилизацией, употребляя для 
сего все средства своего оружия. Завоевания амери
канцев достигаются плугом, у  русских  —  мечом и 
огнем. Англо-американец побуждается личным ин
тересом, ему дана полная свобода приложения сил и 
здравого народного рассудка; русский сосредоточи
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вает весь авторитет общества на одной только 
армии. Главный движитель первого  —  свобода, вто
рого —  рабство. Они исходят из противоположных 
начал, но, похоже, каждый действует по воле 
Небес, определяя судьбы половины земного шара»9.

Непонятно, откуда у Токвиля возникло подобное 
мнение и почему он включил его в свою книгу. Но 
несомненно одно — он ясно понимал не меньшую 
чем у Соединенных Штатов роль России в будущем 
мироустройстве. Вполне логично предположить, что 
для Кюстина, сознательно или бессознательно, эти 
поразительные слова послужили точкой отправле
ния не только в его путешествии, но и в его интел
лектуальной эволюции.

Я очень старался выяснить, были ли Кюстин и 
Токвиль знакомы друг с другом. Отрицательный 
ответ на это кажется с первого взгляда маловероят
ным. Как будто бы у них должно было быть множе
ство общих знакомых. Например, по словам Токви
ля, он рос вместе с детьми своего кузена Шатоб- 
риана. Кюстин, со своей стороны, говорит, что в 
детстве считал Шатобриана, усердного поклонника 
его матери, своим приемным отцом. Однако следует 
иметь в виду, что он был на пятнадцать лет старше 
Токвиля, и когда тот приехал в Париж и стал бы
вать в свете, Кюстина после его личной катастрофы 
уже не принимали в лучших парижских салонах.

В корреспонденции Токвиля я не нашел ничего, 
что показывало бы хоть какой-то его интерес к 
Кюстину, и у меня есть только одно свидетельство 
о их встрече, вообще, как я подозреваю, единствен
ной. Она произошла, вероятно, в салоне мадам де 
Рекамье после приезда Кюстина из России, но еще 
до написания его книги. О ней упомянуто в письме 
к Варнгагену фон Энзе от 22 февраля 1841 г. При 
тогдашних обстоятельствах Кюстин мог представ
ляться Токвилю лишь малоизвестной личностью, 
второстепенным литератором со скандальной репу
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тацией, в то время, как сам он был наверху славы: 
автор знаменитой «Демократии в Америке», член 
Палаты депутатов, уже приобретавший вес в поли
тической жизни. Навряд ли ему мог быть особенно 
интересен Кюстин. Последний же, напротив, только 
что возвратившись из путешествия, вполне сравни
мого с токвилевским, и собираясь описать его в 
книге, должен был смотреть на этого прославивше
гося человека с напряженным интересом, что и от
ражено в словесном портрете, посланном Варнгаге- 
ну фон Энзе:

«Я познакомился с автором «Американской демо
кратии» г-ном де Токвилем. Это тщедушный ма
ленький человек, все еще молодой, и в нем есть 
даже что-то ребяческое, но вместе с тем и стар
ческое. Среди амбициозных людей он, я думаю, 
самый наивный. Его выразительное лицо желчного 
цвета было бы привлекательно, если бы не вызыва
ло раздражения. Сразу видно, что он говорит, имея 
в виду одновременно несколько смыслов, а его мне
ния суть всего лишь средства для достижения 
каких-то своих целей»10.

Я сомневаюсь, что Токвиль вообще читал книгу 
Кюстина или как-то заинтересовался ею. Это было 
совсем не в его натуре. Он обладал, как говорится, 
однобоким умом и всегда занимался только чем-то 
одним, отдавая предпочтение собственным мыслям, 
выяснению фактов и ничуть не заботясь о каких-то 
иных мнениях. Возможно, он не обратил бы внима
ния на книгу Кюстина, даже если и захотел бы за
няться изучением России. Наблюдательный Кюс
тин, несомненно понял это качество Токвиля, и не 
исключено, что именно к нему относится одно лю
бопытное место в его книге, хотя речь идет о Мон
тескье. Но здесь употреблено множественное 
число, и вряд ли Кюстин забыл при этом о своей 
недавней встрече с Токвилем: « /.../ эти великие 
умы видят только то, что им хочется; весь мир за-

27



Джордж Ф.Кеннан

ключей только в них самих; они понимают все, 
кроме того, о чем им говорят»11.

Несмотря на явную симметрию жизненного 
опыта, все-таки нельзя не почувствовать два совер
шенно различных характера: Токвиль — сдержан
ный, отстраненный, с безупречной репутацией, 
счастливый в семейной жизни, всеми чрезвычайно 
уважаемый, более того — любимчик политической 
и интеллектуальной европейской элиты, человек, 
хотя большую часть времени проводивший в одино
честве, но отнюдь не одинокий; с другой стороны, 
Кюстин — с сомнительной репутацией, преследуе
мый неудачами, редко остававшийся наедине с 
самим собой, но неизменно одинокий. Токвиль по 
своим склонностям был интеллектуалом и челове
ком науки, кроме поведения людей в сообществах 
мало интересовавшийся в своей монументальной 
отрешенности тяготами или делами отдельных 
людей. Он явился истинным предшественником со
временных социологов и политологов в их наилуч
шем выражении. А интересы Кюстина лежали в 
сфере эстетики и религии. Он был очень индивиду
ализированным человеком, и его всегда привлекали 
отдельные личности, а не толпы.

Третий фактор в решении Кюстина поехать в 
Россию был, по некоторым мнениям, решающим, но, 
на мой взгляд, совершенно незначительным, хотя и 
документирован лучше, чем два предыдущих.

Среди польских политических эмигрантов, на
шедших убежище во Франции после восстания 
1830—1831 гт., был и красивый смелый юноша, ко
торого Кюстин, начиная с 1835 г., взял на пять лет 
под свое крыло, поддерживал финансами и давал у 
себя пристанище. Речь идет об Игнации Туровском, 
брате известного панслависта Адама Туровского, 
который впоследствии уехал в Соединенные Шта

28



Маркиз де Кюстин и его «Россия в 1839 году»

ты, стал переводчиком Государственного департа
мента и надоедал Линкольну во время Гражданской 
войны своими яростными письмами12.

То, что привлекательная внешность Туровского 
имела отношение к дружбе и покровительству Кюс- 
тина, конечно, может быть подвергнуто сомнению. 
Но в Париже, естественно, давали свое толкование 
их отношениям. Ж изнь Игнация в доме Кюстина 
была темой саркастических острот по поводу этого 
menage a troisa. Однако Игнаций отнюдь не прене
брегал и прекрасным полом, а существующие сви
детельства, по крайней мере, о позднейших годах 
этой связи, говорят как будто в пользу отеческих 
чувств Кюстина, хотя и весьма тяжких для него ма
териально.

По всей видимости, Игнаций был своего рода 
авантюристом: несомненно очаровательным и за
бавным (Кюстин часто упоминает об этом в своих 
письмах), но в то же время пустым, эгоистичным, 
холодным и вульгарным. Это стоило Кюстину, до 
тех пор, пока не прервалась их связь, не только не
малых денег, но и множества чисто личных затруд
нений. Отвергнутый актрисой Рашелью, у которой 
он вынудил Кюстина просить ее руки (в 1842 г., 
уже после поездки в Россию), Игнаций впутался в 
историю, напав на одного почтенного пэра Фран
ции, которого заподозрил в помехах своим брач
ным намерениям. И, наконец, он сбежал и даже 
вступил в брак с инфантой Изабеллой, племянни
цей королевы Испании. (Этот брак, начавшийся в 
бедности бельгийского изгнания продолжался дол
гие годы, но, как говорят, сам герой окончил свои 
дни испанским грандом и отцом многочисленного 
семейства).

а Menage a trois — жизнь втроем (франц.).
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Однако в 1838—1839 гг. Туровский хотел полу
чить разрешение возвратиться в Российскую импе
рию и жить там, как и его брат Адам. Несомненно, 
Кюстин стремился помочь ему в этом (надеясь, как 
полагают некоторые, избавиться от него). Он пред
принял для этого кое-какие шага, в том числе, про
езжая через Германию на своем пути в Россию, 
представил Туровского наследнику русского престо
ла; потом, уже в Петербурге, затрагивал это дело в 
разговоре с императрицей, которой тоже предста
вил своего протеже по возвращении во время 
одной из ее поездок на немецкие воды.

Но Туровский оказался связан с поездкой Кюс- 
тина в Россию еще и в другом отношении — при 
русском дворе у него была двоюродная сестра, 
жена шталмейстера барона Фредерикса. Отчасти 
благодаря ее протекции император принял Кюсти- 
на, которому были оказаны также и другие любез- 
ностиа.

Как уже говорилось, некоторые считали главной 
причиной поездки Кюстина именно желание спо
собствовать возвращению Туровского в Россию, а 
придирчивый и критический тон его книга припи
сывали неудаче этой попытки. Но, по справедливо
му замечанию маркиза де Люгше, при русском 
дворе у Туровского и так уже был влиятельный 
доброжелатель в лице его двоюродной сестры, и 
для того, чтобы привлечь внимание августейшей

а Баронесса Сесилия Фредерикс, дочь графа Владислава 
Туровского от первого брака. Она воспитывалась вместе с 
будущей русской императрицей, урожденной принцессой 
Шарлоттой Луизой, при дворе ее отца, короля Фридриха 
Вильгельма III, и, как говорили, была его побочной дочерью. 
Она много лет находилась при императрице в качестве 
фрейлины. По мнению маркиза де Люппе, положение ее и 
мужа весьма сильно пострадало после появления книги 
Кюстина.
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четы к его судьбе, не было ни малейшей надобнос
ти в поездке Кюстина.

Но, признавая все недостатки и прегрешения 
самого маркиза, нельзя не расценивать подобные 
утверждения лишь как попытку принизить его до
стоинства путешественника, писателя и философа. 
«Россия в 1839 году» слишком значительное произ
ведение, чтобы при всех огрехах, неточностях и не
достатках ее можно было свести только к заинтере
сованности Кюстина в молодом польском друге, тем 
более таком, чьи изъяны в характере уже тогда не 
могли не быть ему известны.

Тем не менее, отношения Кюстина с Туровским 
имеют все-таки некоторое значение для понимания 
его книги, если рассматривать их в связи с геми об
ширными польскими влияниями, которые сущест
вовали и до, и после путешествия. Молодой Туров
ский был, конечно, всего лишь одной (да и то мало
заметной) фигурой среди многих других поляков, 
которые бежали из своего отечества после восста
ния 1830— 1831 гг. и обосновались в Париже. Ко
нечно, они все до единого исповедовали русофобию 
и, не колеблясь, предлагали себя в качестве знато
ков России и специалистов по части пороков и бес
чинств русских властей. Впрочем, не следует и пре
уменьшать их знание всего этого. Как заметил мой 
друг сэр Исайя Берлин, «из жертв получаются до
тошные наблюдатели».

Трудно сказать, скольких поляков знал Кюстин в 
Париже. Его встречали в салоне княгини Чарторый- 
ской, чей муж, князь Адам, был самой влиятельной 
и значительной фигурой польской эмиграции13. Как 
мы уже видели, он был хорошо знаком с Шопеном 
и его подругой Ж орж  Санд. С Гейне его свел поляк 
Евгений Бреза, который в середине 1840-х годов 
опубликовал маленький томик своих писем, адресо-
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ванных тоже полячке, графине Радолинской, и в за
главии этой книги имя Кюстина стоит на первом 
месте3. О его знакомстве с г-жой Ганской, польской 
пассией Бальзака, мы уже упоминали.

Можно смело утверждать, что из всех польских 
эмигрантов в Париже первое место по влиянию на 
Кюстина принадлежало великому поэту Адаму 
Мицкевичу. Покойный профессор Вацлав Ледниц- 
кий в своей книге «Россия, Польша и Запад»15 
пишет, что Кюстин встречался с Мицкевичем перед 
поездкой в Россию и читал его стихотворения6. 
Вполне возможно присутствие Кюстина и на лекци
ях Мицкевича в Коллеж де Франс16, хотя об этом

а Этот небольшой томик, озаглавленный: Monsieur 1е Мат- 
quis de Custine еп 1844. Lettres addressees a Madame la 
Comtesse Josephine Radolinska par Eugene de Breza и опубли
кованный в 1845 г. издательством Libraire Etrangere in «Leip- 
sick», представляет собой величайшую библиографическую 
редкость. Слова par Eugene de Breza напечатаны на титуль
ном листе таким мелким шрифтом, что при беглом взгляде 
создается впечатление, будто письма к графине Радолин
ской принадлежат Кюстину. В книжке без какого-либо пре
дисловия или иного объяснения содержатся семь писем ка
кого-то неизвестного Евгения де Вреза к также оставшейся 
для меня неустановленной графине Радолинской14, написан
ные между 1 сентября и 2 октября 1844 г. в окрестностях 
Женевского озера (два из Сен-Женгольфа, где часто бывал 
Кюстин). Несмотря на такое название, только в трех пись
мах вообще говорится о Кюстине. В одном месте это лишь 
косвенное упоминание, а в двух других автор по совершен
но непонятным причинам в самых цветистых и витиеватых 
выражениях рекомендует Кюстина графине, которая, оче
видно, не была с ним знакома. Содержание писем сугубо 
личное, совершенно не относящееся к Кюстину и не имею
щее каких-либо литературных или иных достоинств. Чита
тель остается в совершенном недоумении относительно при
чин всей этой затеи.

6 Вероятность этого представляется мне тем более досто
верной, что переводчик Мицкевича, Островский, стал впос
ледствии одним из благожелательных критиков книги Кюс
тина.
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не сохранилось никаких свидетельств, равно как и 
о близости между ними или каком-либо влиянии на 
него бесед с Мицкевичем.

Такое влияние наиболее вероятно могли оказы
вать сочинения поэта. Первый том их французских 
переводов Христиана Островского появился в Па
риже в 1841 г., как раз ко времени начала работы 
Кюстина над своей книгой17. В него был включен 
«Отрывок», написанный в Дрездене (1832 г.), куда 
входил также резко антирусский «Путь в Россию». 
Тогда парижская слава Мицкевича была столь вели
ка, а личная связь с ним Кюстина стала такой тес
ной, что навряд ли эта книга могла пройти мимо 
него, особенно если учесть его намерение написать 
о своей недавней поездке в Россию. Действительно, 
стоит только сравнить стихи Мицкевича с текстом 
Кюстина, сразу же бросается в глаза несомненная 
схожесть и не столько в каких-то отдельных мес
тах, хотя и здесь есть поразительные совпадения, 
но прежде всего в самом их духе и идентичности 
содержания. Ощущение бескрайних пространств, 
сумрачность бесконечных русских дорог; зловещая 
фигура царского фельдъегеря, наслаждающегося 
своей властью над бесправными людьми18; однооб
разие изб, претензии и подражательство Петербур
га и чудовищная цена постройки этого города; тяж
кий исторический гнет беспощадной фигуры Петра 
Великого, воплощенный в его массивной конной 
статуе; деградация Русской Православной Церкви, 
подвластной царской бюрократии; раболепие дво
рянства и придворных — все эти и другие темы 
оказываются общими для обоих произведений.

Однако следует подчеркнуть, что хотя мы и 
предполагаем знакомство Кюстина с «Отрывком» 
Мицкевича, это могло произойти только после его 
поездки в Россию. Он мог узнать в строках поэта 
многие впечатления, вынесенные им из своего соб
2 Дж. Ф. Кеннан 33
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ственного опыта. Скорее всего, стихи Мицкевича 
послужили ему напоминанием о тех предметах, ко
торые следовало затронуть; мало вероятно, что они 
определили хоть в какой-то степени самую сущ
ность книги Кюстина.
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III. ПУТЬ В РОССИЮ

Судя по всему, Кюстин выехал из Парижа в 
конце мая 1839 г. в сопровождении своего итальян
ского слуги Антонио и Туровского. Прошло более 
месяца, прежде чем он сел в Травемюнде на крон
штадтский пакетбот. Не совсем ясно, где он нахо
дился в этот промежуток времени. Очевидны его 
старания запутать следы некоторых своих передви
жений, и это ставит под вопрос достоверность того, 
что он говорит о всех других переездах. Однако 
нижеследующий маршрут можно считать приблизи
тельно верным.

К 3 июня Кюстин и Туровский были в Бад-Эмсе 
на Рейне и, конечно, отнюдь не случайно незадолго 
до того, как туда же приехал и российский наслед
ник великий князь Александр Николаевич. Кюстин 
называет это событие фактическим началом своего 
путешествия в Россию. Он был очевидцем прибытия 
великого князя, и именно с этого начинается его 
книга. Он снова увидел наследника на следующий 
день и еще более подчеркивает среди всего прочего 
свое даже пугающее впечатление о способности ве
ликого князя к притворству, что, как он выражается 
с изрядной долей цинизма, показывает несомненные 
способности для обладания колоссальной властью. 
Но ничего не говорится о том, что он воспользовал
ся случаем и представил наследнику Туровского.

8 июня или около этого дня Кюстин (возможно, 
уже без Туровского) выехал из Эмса во Франкфурт. 
Здесь он остановился недели на две, а затем отпра
вился в Бад-Киссинген в шестидесяти пяти милях к 
востоку, куда прибыл около 24 июня. (Избрав этот
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путь, он следовал за великим князем, который был 
в Киссингене уже 18-го). Кюстин пробыл там день 
или два и направился затем в Берлин, где тоже ос
тановился на недолгое время, и 3 июля был уже в 
Любеке, готовясь отплыть из близлежащего Траве- 
мюнде.

Примечательно, что в описании путешествия он 
не только ничего не говорит о своих остановках во 
Франкфурте и Киссингене, а напротив, как бы 
хочет создать впечатление, что поехал из Эмса 
прямо в Берлин, и для подтверждения этого даже 
изменяет дату своего прибытия в прусскую столи
цу. Вполне естественно возникает вопрос о причи
нах такой скрытности.

В Бад-Киссингене, а, бьггь может, также и во 
Франкфурте, Кюстин встретил одного уже давно 
знакомого ему по Парижу русского и получил от него 
рекомендательные письма в Россию. Этим знакомым 
был человек, хорошо известный в истории русской 
литературы — Александр Иванович Тургенев.

Он состоял в дальнем родстве с великим рома
нистом Иваном Сергеевичем Тургеневым и был 
одним из четырех сыновей второго директора Мос
ковского университета Ивана Петровича Тургенева, 
который принадлежал к числу образованнейших 
русских людей того времени. После службы в моло
дости в Архиве Министерства иностранных дел 
Александр Иванович занимал в царствование Алек
сандра I пост директора Департамента духовных 
дел, участвовал в деятельности Комиссии по состав
лению законов. После Декабрьского восстания по 
ряду личных и политических причин он жил боль
шей частью за границей. Тургенев нашел себя в 
таком роде деятельности, который наилучшим обра
зом подходил ему и в психологическом, и в полити
ческом отношениях — он занялся разысканиями в 
иностранных архивах исторических документов о 
России и прежде всего тех, которые касались дип
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ломатических связей. Это давало ему возможность 
годами оставаться в Европе. Он обосновался в Па
риже, где и проводил в конце тридцатых годов 
большую часть своего времени.

Этот плотный человек с постоянной одышкой и 
врожденной общительностью, все время куда-то 
спешащий, убежденный холостяк, наслаждавшийся 
благодаря этому полной свободой в своих знакомст
вах, постоянно совал нос во все дела и знал всех и 
вся в общественной и литературной жизни Фран
ции и России. Александр Иванович поддерживал 
теплые дружеские отношения с десятками литера
торов и образованных людей европейской элиты. 
Из оставшихся после него тысяч писем было со
ставлено несколько сборников3, которые являются 
фундаментальными источниками для истории рус
ской литературы первой половины XIX века. Кроме 
своих постоянных метаний из России во Францию 
и обратно, он с помощью самых близких своих дру
зей, особенно московского почтмейстера А.Я.Булга- 
кова и князя П.А.Вяземского, сделал из себя насто
ящую почтовую контору по обмену литературными 
материалами между обеими странами. Его коррес
понденция наполнена упоминаниями о постоянно 
пересылавшихся им книгах. Фактически он испол
нял в Париже роль неофициального атташе по 
делам культуры.

Но отношения Тургенева с режимом Николая I 
были сложными. Он принадлежал к той либераль
но-аристократической интеллигенции александров-

а Из несколько сотен, адресованных П .А Вяземскому и 
его семейству, многие опубликованы в «Остафьевском архи
ве князей Вяземских» (1899—1913). Большое число писем, 
относящихся к молодым годам Тургенева вошли в «Архив 
братьев Тургеневых» (1911—1921). Обширное собрание со
ставляют также «Письма Александра Тургенева к Булгако
вым» (1939). В разное время были опубликованы в русской 
исторической периодике и другие собрания его писем.
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ской эпохи, которая с трудом и даже болью приспо
сабливалась к новому царствованию. Его брат Ни
колай, известный писатель, был замешан в заговоре 
декабристов, хотя в дни восстания он за границей, 
и ему пришлось так и остаться там на долгие деся
тилетия. Александр не только сохранил дружеские 
отношения с братом-эмигрантом, но, судя по всему, 
разделял в большой степени либеральные взгляды и 
чувства многих своих друзей — разочарование от 
неуспеха декабристов и подавления польского вос
стания и вообще неприятие гнетущего николаев
ского режима. И хотя было бы неправильно рас
сматривать его разыскания в европейских архивах 
всего лишь как предлог для жизни за границей, тем 
не менее создается впечатление, что эта деятель
ность также служила и благовидным оправданием 
долговременного отсутствия из России в наступив
шие трудные времена, давая возможность обойти 
некоторые нравственные проблемы, которые были 
бы неизбежны в России.

Тем не менее, у Тургенева оставались влиятель
ные связи в официальных кругах и совсем непло
хие отношения с русскими властями. Хотя его на
учная работа производилась по поручению прави
тельства, в частности Министерства народного про
свещения, которое публиковало его труды, я не 
нашел никакого свидетельства какого-либо офици
ального статуса3. Зато его отношения с российски-

а Иногда он упоминался с официальным титулом «госу
дарственного секретаря», но я полагаю, что такое обраще
ние было принято и после ухода в отставку.

Собрание материалов Тургенева вышло в свет в 1841— 
1842 гг. как издание Археографической комиссии Минис
терства народного просвещения: «Акты исторические, отно
сящиеся до России, извлеченные из иностранных архивов и 
библиотек АИ.Тургеневым» под соответствующим латин
ским титулом: Historica Russiae Monumenta ex antiquis extern- 
aim gentium archivis depromapta ab A.J.Turgenevio.
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ми посольствами в Париже и других столицах 
были, по меньшей мере в некоторых из них, близ
кими и даже сердечными. Большая часть его об
ширной личной переписки пересылалась по дипло
матической почте и, конечно, вред ли могла избег
нуть любопытствующих и недоброжелательных 
глаз. Но, похоже, его знал даже император и от
нюдь не с неблагоприятной стороны. Наконец, как 
близкий друг Пушкина он присутствовал среди не
многих при длительной предсмертной агонии поэта. 
Император избрал его в качестве того единственно
го человека, который должен был сопровождать 
тело Пушкина в его путь на санях к месту послед
него упокоения под Псковом. Принимая во внима
ние болезненный интерес царя к знаменитому 
поэту, и особенно в обстоятельствах его смерти и 
похорон, это выглядит как свидетельство несомнен
ного доверия.

Рекомендация, данная Тургеневым Кюстину в 
Киссингене 25 июня, была только частью письма к 
его близкому другу поэту и критику Петру Андрее
вичу Вяземскому, которое маркиз должен был до
ставить в Петербург. Тургенев писал, в частности, 
следующее:

«Маркиз де Кюстин, автор «Писем об Испании», 
«Этело», «Швейцарского пустьтника» / . . . /  приве
зет тебе отсюда это письмо и другое, от княгини 
(жены Вяземского — Дж.К.), с безделками богемского 
хрусталя. Он приятель и Шатобриана, и Рекамье, и 
ты его видел у  ней. Рекомендую его и князю Одоев
скому и от моего имени, и по желанию Фарнгагена, 
который с ним большой приятель. Он знавал жену 
его, Рахель /.../. Он пишет свои путешествия. Если 
поедет в Москву, то передай его Булгакову и Чаа
даеву моим именем, и Свербеевой для чести русской 
красоты»К

Какое значение имело подобное письмо в связи 
с общим фоном путешествия и другими влияниями
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на взгляды Кюстина, это остается не вполне ясным — 
возможно, оно было не столь уж и велико. Но по
скольку Кюстин беседовал о русских делах, по 
крайней мере, хотя бы с одним из упоминаемых 
лиц, а, быть может, даже и со всеми, и их отноше
ния окутаны некоторыми интригующими тайнами, 
а совпадение мнений Кюстина с идеями Чаадаева 
было уже неоднократно отмечено еще до публика
ции этого письма, необходимо ближе рассмотреть 
личности упоминаемых персонажей.

Известный критик, поэт и интимный друг Турге
нева, князь Петр Андреевич Вяземский был выдаю
щейся фигурой в литературной жизни того време
ни, одним из самых близких к Пушкину друзей. Его 
сочинения отличались язвительным, сатирическим 
характером и в молодые годы, хотя и в завуалиро
ванном виде направлялись против правительства. 
Несомненно, что наибольший его дар заключался в 
критическом таланте.

В молодости он служил офицером во время 
войны 1812 г. (и сражался при Бородине), а потом 
некоторое время был адъютантом наместника Поль
ши. Но, подобно многим другим, кн. Вяземский в 
последние годы царствования Александра I разоча
ровался в правительстве и отошел от дел. Он едва 
избежал участия в восстании декабристов и впос
ледствии, примирившись с николаевским режимом, 
поступил на службу в Министерство финансов. 
Здесь с течением лет кн. Вяземский постепенно 
приобрел интерес к своим официальным обязан
ностям, но становился при этом все более язвитель
ным и мнительным (особенно по отношению к 
своему собственному положению). Его взгляды ме
нялись в сторону большего консерватизма и защи
ты режима от иностранных критиков. Ко времени 
приезда Кюстина он занимал пост вице-директора 
Департамента внешней торговли.
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Зимой 1838 г. кн. Вяземскому было разрешено 
поехать в Германию для лечения глаз, и он восполь
зовался этим, чтобы посетить Париж, где, несмотря 
на свой совершенный французский язык и много
численные связи с французами, ему еще никогда 
не приходилось бывать. К огорчению Тургенева, 
служившему для него гидом, Вяземскому совсем не 
понравился Париж, и он уехал заскучавший и разо
чарованный. Именно тогда в салоне мадам де Река- 
мье он познакомился с Кюстином (скорее всего, 
мимоходом).

Следует особо отметить, что Вяземский учился в 
московском иезуитском пансионе. Еще на службе в 
Польше он проникся интересом и сочувствием к 
полякам, что, несомненно, подкреплялось и близкой 
дружбой с Мицкевичем, сонеты которого он пере
водил на русский язык. Нетрудно представить, что 
к концу тридцатых годов, когда не стало Пушкина, 
Мицкевич эмигрировал в Париж, а польское вос
стание еще совсем живо помнилось по всей России, 
для Вяземского Польша была самым чувствитель
ным и болезненным предметом. Его собственная 
память и прежние связи, в том числе и католичес
кое образование, не позволяли ему сочувствовать 
действиям властей в Польше. В то же время, друж
ба с Пушкиным, все нарастающий консерватизм и 
его примирение с режимом препятствовали осужде
нию правительства.

Князь Владимир Федорович Одоевский — пер
вый, кому Вяземский должен был рекомендовать 
Кюстина — был весьма известной в Петербурге 
фигурой: писатель и эстет, музыковед и издатель, 
он, не обладая богатствами, прославился своим гос
теприимством. Нам известны и другие французские 
писатели (среди них Мармье и юный драматург 
Оже), которые бывали у него как раз в эти годы. 
Возможно, его заметное положение радушного хо
зяина и деятеля культуры могло использоваться
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правительством или его друзьями (а может быть и 
обоими) для представления Петербурга в благопри
ятном свете.

А.Я. Булгаков занимал пост московского почт
мейстера и был близким другом и Тургенева, и Вя
земского. В молодости он служил по дипломатичес
кому ведомству, а его положение начальника 
почты, позволяло ему, как и Вяземскому в Минис
терстве финансов, сохранять лояльные отношения с 
режимом Николая I (его брат Константин, умерший 
в 1835 г., занимал пост главноначальствующего Поч
товым департаментом). Кроме того, должность Бул
гакова была весьма полезна для его друзей в отно
шении связей и поездок, благодаря находившимся у 
него в подчинении почтовым станциям и подставам 
лошадей, что являлось тогда главным средством 
передвижения состоятельных людей. Он мог оказы
вать весьма существенные услуги Тургеневу в бы
строй пересылке его бесчисленных писем и паке
тов, а может быть, и в избавлении их от досмотра. 
В совокупности со службой кн. Вяземского в Де
партаменте внешней торговли (протекция на та
можне) это создавало для связей Тургенева самые 
благоприятные возможности. Не вдаваясь в интел
лектуальные отношения Булгакова с Кюстином, 
можно не сомневаться в том, что он обеспечил мар
киза лошадьми и другими средствами во время его 
поездки из Москвы в Нижний Новгород и обратно.

Второй человек, которому Вяземский должен 
был рекомендовать Кюстина хорошо известен каж
дому изучающему русскую историю и литерату
ру — религиозный мыслитель и автор знаменитого 
«Философического письма» Петр Яковлевич Чаада
ев.

Он являл собой наиболее разительный пример 
тех талантливых, разочарованных и ожесточивших
ся дворян, которые хотя и были связаны как личны
ми, так и интеллектуальными отношениями с декаб
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ристами, но по тем или иным причинам избежали 
прямого участия в заговоре и, пережив его, как 
могли приспособились к жестким реалиям никола
евского времени (иногда их довольно метко называ
ли «декабристами без декабря»). Проведший пос
ледние годы жизни в уединенной отставке, Чаадаев 
возвышался над московским обществом, где он из
редка появлялся, привлекая всеобщее внимание 
превосходством ума, гордой и романтической от
страненностью и неотразимым красноречием. Он 
представляется мне (хотя на этот счет есть разные 
мнения) очевидным прототипом героя великой ко
медии Грибоедова «Горе от ума».

Чтобы понять тот интерес, который столь часто 
проявлялся к возможной связи его идей и книгой 
Кюстина, нужно прежде всего иметь в виду суть и 
общий тон «Философического письма». Так приня
то называть первый из ряда документов, написан
ных им в 1829 г., как выражение его взглядов на 
некоторые важнейшие проблемы религиозной и по
литической философии, в особенности на роль ре
лигии в истории и будущих судьбах российского го
сударства3. Списки этого первого письма ходили по 
рукам чаадаевских друзей в начале 30-х годов, еще 
до его появления в печати. Они достигли даже Па
рижа и распространялись там, благодаря все тому 
же Александру Тургеневу, с тем большим успехом, 
что были написаны на французском языке (кото
рым Чаадаев владел лучше, чем своим родным рус
ским).

Напомним, что в середине 30-х годов литератур
ный журнал «Телескоп» совершенно неожиданно 
опубликовал русский перевод первого «Философи
ческого письма». Последующие события хорошо из-

а Только первый из этих документов был опубликован 
при жизни Чаадаева. Остальные отыскались уже в наше 
время и впервые увидели свет только в 1966 г.
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вестны. Взбешенный царь повелел объявить Чаадае
ва сумасшедшим, посадить под домашний арест и 
подвергать каждодневному врачебному осмотру.

«Философическое письмо» после этого стало, ко
нечно, знаменитым в анналах русской литературы и 
русской религиозно-политической мысли. Биограф 
Чаадаева М.Гершензон писал в первые годы нашего 
века, что его п о ч т  всегда воспринимали вне обще
го контекста, и поэтому возникло всеобщее непони
мание чаадаевских идей. Возможно, то же самое от
носится и к 30-м годам прошлого века. И если Кюс- 
тин находился под влиянием идей Чаадаева, то, ко
нечно, в общепринятом тогда понимании. Сравне
ние «Философического письма» с его книгой пока
зывает их сходство не только по содержанию, 
сколько по тональности. Пафосу отрицания в книге 
Кюстина соответствует скорбный ритм чаадаевской 
прозы, словно плач по России, ее несчастной исто
рии, ее недоразвитости и т щ ето й  жизни ее ода
ренного народа2.

Остается лишь заметит, что Чаадаева часто по
дозревали в принадлежности к Католической цер
кви и упрекали за более терпимое и благожелатель
ное отношение к ней, чем это было тогда принято 
среди образованного русского общества.

Последняя из тех, кому рекомендовали Кюстина, 
была Екатерина Александровна Свербеева, но она 
не представляет большого интереса для нашей 
темы. Ее муж, Дмитрий Николаевич, был старым 
приятелем Чаадаева, а сама она его отдаленной род
ственницей. Ее салон в Москве посещали многие 
известью  москвичи, в том числе и Чаадаев. Про
сьба Тургенева в письме к Вяземскому представит 
ей Кюстина «ради чести русской красоты  — до
вольно странная, ведь всем были известны его 
вкусы в этом отношении.
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Итак, в конце июня 1839 г. Кюстин приехал 
через Берлин в Любек, где оставался день или два, 
прежде чем сесть в Травемюнде на пароход, шед
ший в Кронштадт. На этой линии плавал тогда «Ни
колай I», оснащенный колесной машиной и тради
ционными парусами. Несмотря на катастрофу в 
предыдущем году, когда судно загорелось неподале
ку от острова Рюгена, он пользовался у состоятель
ных русских немалой популярностью, как быстрое 
и удобное средство для поездок из Петербурга в Ев
ропу.

Поэтому в трактире, где остановился Кюстин, 
бывало много русских, и именно там произошла 
одна из самых знаменитых сцен, описанных в его 
книге. Он разговаривал с трактирщиком, и тот уди
вился его желанию побывать в России. Кюстин 
спросил, что здесь такого необычного. По словам 
трактирщика у русских постояльцев как бы два 
лица: «Когда они сходят с корабля, направляясь в 
Европу, то все — мужчины, женщины, молодые и 
старые — выглядят веселыми и счастливыми, по
добно сорвавшимся с привязи коням, или птицам, 
вылетевшим из клетки, или школярам на вакациях; 
но при возвращении те же самые люди какие-то 
пришибленные, унылые, смолкшие, с озабоченны
ми лицами»3.

Ни одно другое место в книге не уязвило царя 
больше, чем этот разговор с трактирщиком. Никто 
из официозных критиков, набросившихся на Кюс- 
тина, не упустил возможности возразить на это в 
том смысле, что русские так радовались, сойдя на 
берег в Германии, лишь потому, что страдали на ко
рабле от морской болезни, а при возвращении их 
удручала перспектива снова подвергнуться этой 
пытке.

Сев на корабль в Травемюнде, Кюстин наблюдал 
за прибытием еще одного пассажира, столь грузно
го, что его приходилось поднимать чуть ли не на
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руках. Вскоре он разговорился с ним, и их беседы 
неоднократно потом повторялись. Подробно запи
санные Кюстином, они стали впоследствии важным 
свидетельством в его книге. Маркиз был очарован 
личностью и обхождением князя, который во время 
плавания преподал ему маленький курс русской ис
тории, остановившись, в частности, на различиях 
между Россией и Западом, особенностях современ
ного российского правительства и его отношениях 
с церковью. Все сказанное им ни в коей мере не 
было русским шовинизмом, а напротив, очень про
западным, очень беспристрастным и в том, что ка
салось самой России — глубоко скептическим и 
полным пессимизма. В кратком изложении его мне
ния сводятся к следующему:

«От вторжений варваров Россию отделяют всего 
четыре столетия, в то время как на Западе они за
кончились уже четырнадцать веков назад: подобное 
различие во времени дает колоссальную разницу 
национальных обычаев.

Россия еще задолго до татарского завоевания 
приняла к себе правителей из Скандинавии, а сии 
последние заимствовали для себя вкусы, искусства 
и предметы роскоши от императоров и патриархов 
в Константинополе.

Блестящие фигуры святых и князей, совмещав
шиеся иногда в одном лице, ярко вспыхивали в тем
ной ночи русского средневековья, но они совсем не 
походили на великих деятелей Запада и напоминали 
скорее библейских царей с их патриархальными 
обычаями, чем государей рыцарских времен. Поэто
му русские не прошли ту школу верности, которая 
сформировала рыцарские традиции средневековой 
Европы. У них не было таких понятий, как «честь» 
или «слово чести». Можно сказать, что распростра
нение рыцарского духа на Восток не пошло дальше 
Польши. Поляки доблестно сражались ради одной 
славы. Русские тоже были воинственны, но стреми
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лись только к завоеваниям. Как воины они побуж
дались лишь привычкой к подчинению и корыстью. 
Поэтому между этими двумя нациями — Польшей 
и Россией — возникла глубокая пропасть, и чтобы 
преодолеть ее понадобятся столетия.

Пока Европа никак не могла отдышаться после 
своих попыток освободить Гроб Господень от не
верных, русские все еще платили дань мусульманам 
и продолжали заимствовать у Византии не только 
обычаи, искусства, науки и религию, но и ее отвра
щение к Крестовым походам. Они переняли также 
от греков их хитрости и обманы в политической 
жизни.

Русский деспотизм, такой, как он известен те
перь, возник в то время, когда по всей остальной 
Европе было уже отменено рабство. После нашест
вия монголов свободнейшие из всех народов — сла
вяне — превратились в рабов, сначала у азиатских 
завоевателей, а потом и у собственных князей. Это 
привело к деградации всего духа русской общест
венной жизни»4.

Особенно поразительны были мысли князя о 
связи между религией и политикой в действиях 
русского правительства:

«Не подумайте, — здесь я дословно привожу за
пись Кюстина, — что гонения в Польше происходят 
от дурных чувств императора. Напротив, это следст
вие холодного и глубокого расчета. В глазах право
славных все эти жестокости достойны всяческой 
похвалы. Государя просвещает Св. Дух, возвышая 
его над всем человеческим, и Бог благословляет 
сего исполнителя Высшей Воли. Если смотреть с 
этой точки зрения, то чем более жестоки судьи и 
палачи, тем больше в них святости. Ваши легити
мистские газеты сами не понимают, что говорят, 
когда ищут для себя союзников среди русских 
схизматиков. Скорее произойдет всеевропейская 
революция, чем российский император искренне
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встанет на сторону католической партии. Легче вос
соединить протестантов с Папой Римским, чем сде
лать это по отношению к русскому самодержавию, 
потому что протестантам / . . . /  нужно поступиться 
всего лишь своей сектантской гордыней, в то время 
как император обладает вполне реальной и дейст
венной властью, от которой он никогда доброволь
но не откажется. У римской церкви и всего с ней 
связанного нет более опасного врага, чем московит- 
ский самодержец, видимый глава своей собствен
ной церкви, и я поражаюсь, как итальянцы с их 
природной проницательностью все еще не видят 
опасности, исходящей с этой стороны»5.

Нетрудно понять, что это идеи воинствующего 
католицизма, резко антагонистичны и к русской 
власти, и к русской церкви. То значение, которое 
придает им Кюстин в своей книге, свидетельствует 
о произведенном на него глубоком впечатлении.

Кюстин постарался (хотя и не слишком) скрыть 
имя своего необычайного собеседника и обозначил 
его лишь как «князь К***». Однако эта личность со
вершенно очевидна и заслуживает более подробно
го рассмотрения, не только благодаря ее значению 
в путешествии Кюстина, но и сама по себе.

Князь Петр Борисович Козловский вступил на 
дипломатическую службу в самом начале века. Он 
был поверенным в делах при сардинском дворе как 
раз в то время, когда Ж озеф  де Местр занимал 
пост сардинского посланника в Петербурге. Как и 
Кюстин, князь Козловский присутствовал на Вен
ском конгрессе. В 1820 г. ему пришлось оставить 
службу, как говорили, из-за его донесения о поли
тике Меттерниха в Германии, которое противоре
чило взглядам императора3. Но вместо того, чтобы

а Отставка Козловского может также отчасти объяснять
ся и интригами Меттерниха.
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сразу уехать в Россию, он долгие годы жил в Евро
пе как частное лицо и возвратился только после 
двадцати трех лет непрерывного отсутствия. Какое- 
то время князь Козловский сотрудничал с Пушки
ным в издании «Современника». Около 1836 г. его 
вновь приняли на государственную службу и посла
ли в Варшаву к наместнику Польши фельдмаршалу 
Паскевичу. Там он оставался в течение трех лет, ус
пешно занимаясь образовательными программами 
по введению в польских школах русской системы 
обучения6. Во время встречи с Кюстином он ехал 
обратно в Россию, и это была одна из его послед
них поездок. Козловский умер на следующий год в 
Германии, что само по себе позволило маркизу об
ширно цитировать его высказывания.

В дипломатических и светских салонах Европы 
князь был даже не знаменитостью, а скорее какой- 
то легендарной личностью из-за тучности, сходства 
его лица с Бурбонами (особенно с Людовиком XVI), 
доброжелательного и щедрого характера, но более 
всего благодаря блестящему остроумию и очаровы
вавшим беседам. Зачастую он изображал клоуна, 
чтобы притвориться, будто его тоже смешит собст
венная толщина. Однако все кто знал его подтверж-

а Сведения о службе Козловского в Варшаве содержатся 
в книге князя Щербатова «Генерал-фельдмаршал князь Пас- 
кевич. Его жизнь и деятельность» (СПб., 1896. Т. 5. С. 175— 
176). По характеристике Щербатова «князь Козловский, ста
рый и замечательно образованный и умный дипломат, к ко
торому Государь не благоволил, но который жил у князя 
Варшавского (т.е. Паскевича. — Дж.К) в качестве друга 
дома, состоя при нем по особым поручениям»6. Хотя фельд
маршал и относился к Козловскому вполне благосклонно, 
тем не менее, даже когда тот жил в его доме, за ним следила 
тайная полиция — удручающий пример атмосферы в рус
ских правительственных кругах при Николае I. Впрочем, 
быть может, это делалось ради безопасности самого Козлов
ского.
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дают, что князь обладал глубоким и оригинальным 
умом. Специально приглашали гостей, если ждали 
Козловского, как это бывает с великими музыканта
ми, и будто бы ему довелось даже несколько вече
ров подряд пересказывать сложившийся в его голо
ве целый роман, который он ленился записать на 
бумаге. Я признателен слависту Джону Саймонсу за 
его сообщение, что князь Козловский был первым 
русским, получившим ученую степень в Оксфорде, 
даже раньше, чем царь Александр I7. Полагаю, это 
была награда за те его качества, которые проявля
лись при беседах, поскольку он вообще писал край
не редко, утверждая, что скверные значки азбуки 
мешают плавному течению мыслей.

Князь Козловский был в глубочайшем смысле 
слова эмигрантом. Большая часть его взрослой и 
профессиональной жизни прошла вне России. Не
даром профессор Глеб Струве назвал его биогра
фию «Русский европеец»* * 3 * *. Действительно, с Евро
пой у Козловского установились самые тесные 
связи. Уезжая последний раз в Россию, он оставил 
нечто вроде морганатической итальянской жены и 
двоих детей6. Кроме того, он, несомненно, был ка
толиком (весьма важное обстоятельство для влия
ния на Кюстина), но не в смысле церковной набож
ности, но по своим убеждениям в правоте и леги-

а Сан-Франциско, издательство «Дело», 1950. Все приво
димые мной сведения о жизни и личности кн. Козловского
взяты из этой небольшой, но весьма ценной биографии.
Профессор Калифорнийского университета Струве внес вы
дающийся вклад в политическую и литературную историю,
возродив из небытия эту интересную фигуру, которая могла 
так и остаться в полном забвении.

6 Среди многих любопытных, хотя и незначительных де
талей, которые косвенно как бы связывают главных персо
нажей этой истории, можно вспомнить и то, что его дочь 
стала второй пассией Бальзака.

50



Маркиз де Кюстин и его «Россия в 1839 году»

томности претензий римской церкви на вселен
скую духовную власть, и как католик не мог не 
быть противником православия и Русской Право
славной церкви. Все это, естественно, укрепляло 
его связи с Польшей, что было весьма важно в гла
зах Кюстина.

Во время службы в Варшаве кн. Козловский 
имел репутацию доброго друга поляков, за которых 
он неоднократно вступался перед наместником. В 
этой связи интересны различные гипотезы по пово
ду фрагмента пушкинского стихотворения, напи
санного, очевидно, в 1834—1835 гг., но обнаружен
ного только в начале нашего века8. Поэт резко на
падает в нем на какого-то неназванного человека за 
его любовь к иноземцам и презрение к собственно
му народу. Он будто бы потирал от удовольствия 
руки при известиях о русских неудачах во время 
польского восстания 1830—1831 гт. Покойный про
фессор Вацлав Ледницкий склонялся к тому, что 
эти строки направлены против Чаадаева или Вязем
ского. Профессор Струве в своей биографии кн. 
Козловского убедительно доказывает, что значи
тельно более вероятной мишенью этих упреков сле
дует считать именно Козловского. В противополож
ность Чаадаеву, он не скрывал своих симпатий к 
восставшим полякам. А по сравнению с Вяземским 
князь был все-таки самоизгнанником, отчужденным 
от родной страны. Нам же остается добавить только 
то, что все трое оказались тесно связаны с поезд
кой Кюстина.

Если бы рассказ маркиза действительно сообщал 
все о его отношениях с кн. Козловским и о связи 
последнего с какими-то другими сторонами его по
ездки, мы распрощались бы уже с этой колоритной 
и впечатляющей личностью. Но тут снова возника
ют некоторые любопытные обстоятельства, и их 
никак нельзя не отметить, даже если на возникаю
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щие при этом вопросы нет удовлетворительных от
ветов.

Во-первых, выясняются связи кн. Козловского 
кое с кем из персонажей, упоминаемых в рекомен
дательном письме Тургенева. Из книги профессора 
Струве известно, что Александр Тургенев, его брат 
Николай и братья Булгаковы были давними и бли
жайшими друзьями Козловского, а с Вяземским, 
хотя и несколько позже, у него возникли теплые и 
близкие отношения. Именно Тургенев и Вяземский 
в следующем году написали его некрологи.

Во-вторых, хотя Кюстин и оставляет у читателя 
впечатление, что он познакомился с кн. Козловским 
только на корабле и даже расспрашивал о нем дру
гих пассажиров, есть свидетельства обратного: они 
встречались незадолго до этого, когда Кюстин оста
навливался в июне во Франкфурте. Некоторые раз
говоры, включенные в книгу Кюстина, происходили 
именно тогдаа. Возникает вопрос — к чему вся эта 
таинственность и все эти недоговорки? Когда книга 
была готова для публикации, кн. Козловский уже 
три года как лежал в могиле. Ему ничто не могло

а По всей видимости, Кюстин приехал во Франкфурт 9 
или 10 июня. Из корреспонденции Тургенева следует, что 
Александр Иванович встречался там же с Козловским 8 
июня. Г-н Кадо заметил, что в конце тех мест книги Кюсти
на, где он ссылается на Козловского, есть загадочное под
строчное примечание (Зте ed. Vol I. Р. 150.), о том, что это 
было написано 10 июня 1839 г. Г-н Кадо заметил также, что 
фраза о будто бы первой их встрече на корабле, отсутствует 
в первом издании, а появилась только во втором и всех пос
ледующих.

Примечателен и тот факт, что один из самых давних и 
близких приятелей Кюстина во Франкфурте, Варнгаген фон 
Энзе, был связан тесными дружескими отношениями также 
и с Козловским. Все трое много лет назад присутствовали на 
Венском конгрессе. Поэтому вполне вероятно, что Кюстин 
все-таки встретился с Козловским во Франкфурте.
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повредить. Для чего же Кюстину понадобилось 
скрывать их прежнее знакомство и встречу во 
Франкфурте? Пока на это нет никакого ответа.

В те времена судьбы людей как-то странно пере
плетались. Среди других пассажиров на борту «Ни
колая I» оказался, по крайней мере, еще один, кото
рому впоследствии пришлось сыграть некоторую 
роль (хотя и не столь уж заметную) в связи с кни
гой Кюстина. Маркизу показалось, что он угадал в 
этом человеке русского агента, пытавшегося разуз
нать о цели его поездки и выведать его отношение 
к России. Как это теперь подтвердилось, Кюстин не 
ошибся. Через три года он безжалостно поставил 
черную метку, рассказав в своей книге, как на ко
рабле к нему подошел человек,

«...нечто вроде русского ученого, составителя 
грамматик, переводчика всех немецких сочинений и 
профессора не знаю уж какого коллежа /.../. Свобо
да его высказываний показалась мне подозритель
ной /.../, и я подумал, что, приближаясь к России, 
неизбежно встретишь ученых подобного сорта»9.

Этот случай имеет свою забавную сторону, по
скольку сей господин, несомненно уязвленный сло
вами Кюстина, стал впоследствии одним из самых 
ожесточенных критиков его книги. Это был весьма 
известный в литературных кругах человек: Николай 
Иванович Греч, журналист, издатель и автор цен
ной книги о структуре русского языка10. Судя по 
всему, именно в эти годы он провел много времени 
в Париже и действительно содействовал русской 
полиции в качестве источника сведений о тамош
ней русской колонии. Ему однако не была свойст
венна скрытность, поэтому о его роли осведомителя 
знал не только Кюстин11. Парижские поляки будто 
бы развлекались тем, что рассылали визитные кар
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точки с надписью: «Н.Греч. Главный шпион Его Ве
личества Императора Всероссийского»8.

Прежде чем вступшъ вместе с Кюстином на 
русскую землю, стоит еще раз обратиться к уже 
упоминавшимся персонажам, чьи отношения с ним 
имели более серьезный характер, нежели встреча с 
Гречем, и вспомнить о той общественной атмосфе
ре, которой были окружены такие люди, как Коз
ловский, Тургенев и другие, упоминавшиеся в реко
мендательном письме.

Следует иметь в виду, что культурные и социаль
ные реформы в России в конце XVIII в., особенно 
при Екатерине II, привели к появлению в первые 
годы нового столетия целого созвездия талантов — 
писателей, поэтов, публицистов, педагогов, админи
страторов и дипломатов. Они происходили по боль
шей части из аристократии и поместного дворянст
ва. Многие с воодушевлением сотрудничали с ре
жимом Александра I во время первого, либерально
го периода его царствования. Однако нарастающий 
консерватизм императора в последние его годы от
толкнул их от власти и способствовал оппозицион
ной и даже конспиративной деятельности, кульми
нацией чего явилось восстание 1825 г. В нем участ
вовали и многие из этих людей, погибшие потом на 
виселице или в Сибири. Другие, только сочувство
вавшие декабристам, подобно Пушкину, продолжа

а Это не должно принижать Греча как литератора; также 
не следует преувеличивать его заслуг перед полицией. Если 
он выступал в роли осведомителя даже ради денег, то все- 
таки считал это своего рода службой императору. Его 
можно обвинять скорее в угодничестве, чем в злом умысле. 
Полиция, зная о болтливости Греча, не доверяла ему и дер
жала на достаточном расстоянии. Его прекрасно написан
ная, но неоконченная автобиография («Записки о моей 
жизни», 1856) является одним из основных источников для 
истории литературы того времени.
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ли — но уже с большими трудностями николаев
ского режима — свою литературную или служеб
ную карьеру.

Среди них было и немало озлобленных людей с 
пошатнувшейся верой в себя и подорванным юно
шеским энтузиазмом. Они не принимали сущест
вующий режим и сочувствовали его жертвам, не
редко испытывая при этом чувство вины за то, что 
не оказались в их числе.

И вдобавок ко всему этому вспыхнуло польское 
восстание 1830— 1831 гг., также жестоко подавлен
ное. Можно предположить, что реакция этих людей 
была приблизительно такая же, как и у советской 
литературной интеллигенции после вторжения в 
Чехословакию в 1968 г. У них еще не утихла боль 
по декабристам, и они не могли не сочувствовать 
полякам, но в то же время было уязвлено их наци
ональное чувство теми потоками недостоверной, а 
иногда и недобросовестной критики, которые изли
вались по поводу этих событий с Запада. Таким об
разом, в одной душе нередко боролись политичес
кий идеализм и русский патриотизм. Они понимали 
западные симпатии к полякам, но не переносили 
обычно связанной с ними русофобии. Это хорошо 
выразил Пушкин: «Я, конечно, презираю отечество 
мое с головы до ног — но мне досадно, если ино
странец разделяет со мною это чувство»12.

Порожденные польским восстанием внутренние 
конфликты чувства и совести со всеми их последст
виями, пожалуй, лучше всего отражены в литера
турных произведениях и личных отношениях двух 
великих поэтов: Пушкина и Мицкевича. Последний 
еще до польского восстания жил в Петербурге, где 
его чрезвычайно почитали и чуть ли не делали из 
него светского льва. Он поддерживал дружеские от
ношения со многими русскими писателями, в том 
числе и с Пушкиным. Но после восстания Мицке
вич уехал к польским изгнанникам в Париж и опуб
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ликовал там антирусскую поэму «Дзяды». То, что 
он во многом не только имел в виду своих русских 
друзей, но даже предназначал ее для них, видно 
хотя бы из посвящения, обращенного к ним. А то 
настроение, в котором он писал поэму, явствует из 
разящих слов того же посвящения:

Теперь всю боль и желчь, всю горечь дум моих 
Спешу я вылить в мир из этой скорбной чаши, 
Слезами родины пускай язвит мой стих,
Пусть, разъедая, жжет — не вас, но цепи ваши13.
Ничто не могло более жестоко уязвить разры

вающиеся чувства русских интеллигентов, чем эти 
слова друга, почитавшегося чуть ли не величайшим 
славянским поэтом своего времени. Вся сила их ре
акции нашла выражение в великой поэме Пушкина 
«Медный всадник», в которой он с открытым за
бралом принял вызов Мицкевича, избрав как назва
ние и центр своего произведения статую Петра Ве
ликого, а вступление к поэме превратив в торжест
вующую хвалебную песнь граду Петрову, где вос
хвалялись не только красоты, но также богатство и 
красочность его жизни13а.

Когда Кюстин приехал в Россию, Пушкина уже 
два года как не было в живых, но эта мучительная 
полемика все еще разрывала интеллектуальную 
жизнь России и до некоторой степени даже Фран
ции — в той мере, насколько там интересовались 
Россией. Это было противостояние двух взаимоис
ключающих взглядов: отрицательного, безнадежно
го, согласно которому все старания русских прави
телей в XVIII в. привести страну в Европу окончи
лись неудачей и, с другой стороны, оптимистичес
кого, распространенного почти исключительно 
среди самих русских и основанного не столько на 
каких-либо разумных основаниях или реально на
блюдаемых фактах, сколько на осознании эпичес
ких размеров русской трагедии и вере в то, что так
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или иначе безмерные страдания не могли быть со
вершенно напрасны, и когда-нибудь из этого вос
последует нечто положительное, соизмеримое по 
своему благу с катастрофизмом прежней истории9.

Следует особо подчеркнуть, что подобный кон
фликт разделял не только людей; часто он поселял
ся в душе одного человека. Создается впечатление, 
что среди той выдающейся литературной и чинов
ной интеллигенции эпохи Александра I, дожившей 
до конца 1830-х годов — людей уже немолодых, 
сильно потрепанных жизнью и во многом разочаро
вавшихся — нарастало неприятие западного крити
цизма и даже стремление защитить существующий 
режим от нападок иностранцев14. Этим они защи
щали и самих себя, свою совесть, отнюдь не только 
то, что пережили 1825 г., в то время как другие по
страдали или погибли, а еще и свое пребывание в 
России в противоположность эмигрантам, таким 
как Герцен и Мицкевич. Этот конфликт делал их 
мнительными и опасливыми в отношениях с чу
жаками. Именно к таким людям Кюстин получил 
рекомендации Тургенева; несомненно, он встречал 
и других таких же, а не только Вяземского и Ча
адаева.

Если рассматривать людей, связанных с приез
дом Кюстина, по их отношению к этой болезнен
ной дихотомии, то видно, что они придерживались 
самых различных взглядов. Я не располагаю сведе
ниями относительно Булгакова и князя Одоевского. 
Вяземский, я полагаю, был полностью на стороне 
Пушкина15. Чаадаев и Александр Тургенев разрыва-

а Здесь невольно вспоминаются знаменитые строки Тют
чева:

Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить,
У ней особенная стать —
В Россию можно только верить.
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лись между обеими сторонами16. Козловский, к 
чьим взглядам Кюстин оказался наиболее воспри
имчивым, безусловно поддерживал Мицкевича.

Таким образом, с самого начала своей поездки 
Кюстин, находившийся под сильным польско-като
лическим влиянием, попал в атмосферу столь раз
личающихся и даже противоположных взглядов и 
мнений.
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IV. КЮСТИН В РОССИИ

Кроме пространных романтических описаний 
Петербурга и Москвы, впечатления Кюстина о пу
тешествии в Россию на удивление скудны. Очень 
мало сказано о его поездках за пределы обеих сто
лиц. Даже то, что он видел в этих великих городах 
с несомненной преднамеренностью завуалировано 
и в общем неудовлетворительно. Однако взгляд на 
самые яркие события будет полезен для понимания 
всей книги.

«Николай I» бросил якорь на кронштадтском 
рейде 10 июля 1839 г. Его сразу заполонила целая 
армия таможенных и полицейских чиновников, и 
начались долгие часы изматывающих досмотров и 
проверок. (По этому поводу Кюстин заметил, как 
свое первое впечатление о России, что забота здеш
ней администрации о minutaea отнюдь не исключа
ет беспорядка). Затем пассажиров пересадили на 
мелкосидящее судно и доставили по морскому ка
налу в Санкт-Петербург. (Здесь Кюстин отмечает со 
стороны некоторых русских пассажиров, оказав
шихся в атмосфере родной страны, заметное ох
лаждение прежнего интереса к нему).

Как только судно причалило, русские приятели 
Кюстина были выпущены, но его удержали для 
дальнейших разбирательств, хотя при этом повторя
лись уже задававшиеся прежде вопросы. (Он заме-

а Minutae — мелочи (лат.).

59



Джордж Ф.Кеннан

тил, что для русской администрации уже один раз 
проделанная формальность отнюдь не исключает 
повторения)1.

Кюстин оставался в Петербурге немногим долее 
трех недель, до 2 августа. 14 июля он присутствовал 
(первое появление при дворе) на бракосочетании в 
церкви Зимнего дворца великой княжны Ольги (из
вестной под именем Марии)а с французским кня
зем Максимилианом Ж озефом де Богарне, внуком 
императрицы Ж озефины2. В этот же вечер, хотя 
еще не представленный ко двору, он по ходатайству 
французского посланника получил разрешение 
быть на свадебном бале, где разговаривал с импера
тором и императрицей. Этот день не был легким 
для Кюстина. При дворе кроме французского по
сланника он почти никого не знал. Облачившись по 
мере своих дорожных возможностей в придворный 
костюм, он долго ехал в наемной карете, а выйдя из 
нее, на глазах у сдерживаемой полицией большой 
толпы зацепился за какую-то неровность и потерял 
пряжку от туфли, которая так и болталась у него на 
ноге. Наемный лакей сразу же захлопнул дверцу 
кареты, и кучер, не мешкая, отъехал, оставив его 
наедине с порваной туфлей. Он почувствовал отчая
ние и панический ужас от своего беспомощного по
ложения и невозможности хоть как-то объясниться 
с лакеем. Пришлось идти к дворцовой лестнице, не 
глядя на волочившуюся туфлю. Но в этот момент 
пробудилась мудрость, выработанная в нем за дол
гие годы общественного порицания, и он успокоил 
себя тем, что какая бы беда не случилась с челове
ком, это важнее всего для него самого, а не для 
других людей (пример тех неподражаемых штри
хов, ради которых стоит читать его книги).

а Так в тексте.
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В «Евгении Онегине» (постановка Большого те
атра) есть замечательная сцена великосветского 
бала в Петербурге того времени. Здесь все мужчи
ны на сцене одеты в роскошные придворные мун
диры, кроме самого героя. Онегин, только что воз
вратившийся в Россию после нескольких лет отсут
ствия и уже потерявший связи в свете, не знает ни
кого, кроме хозяина, и одиноко бродит по залу, оде
тый во все черное. Можно представить, что так же 
чувствовал себя и бедный Кюстин на свадебном 
балу. У него было арабское кольцо-талисман, пода
ренное дедом жениха его матери в тюрьме во 
время террора, когда он шел на гильотину3. Но 
Кюстин был слишком горд, чтобы самому привле
кать к этому внимание. Стояла жаркая удушающая 
ночь, как иногда бывает на севере, невыносимая от 
расплавлявшейся толпы гостей. Кюстин вспомина
ет, что когда к его великому удовольствию императ
рица разыскала его, он нашел для себя убежище 
возле раскрытого окна, где можно было, вдыхая 
свежий воздух, любоваться городом в свете сказоч
ной «белой ночи». И мы видим его, только что при
ехавшего в Россию — тщеславного, настороженно
го, с душевными шрамами многолетнего позора и 
поношений, вскидывающегося на насмешку или 
дерзость, но в то же время глубоко благодарного за 
любые искренние знаки внимания.

Кюстин присутствовал еще на двух балах, дан
ных по случаю женитьбы принца Богарне: у сестры 
императора великой княгини Елены в ее Михайлов
ском дворце4, где он снова встретился с императо
ром и императрицей, а также на fete champetre^ в 
загородном замке герцогини Ольденбургской5. Затем 
с 23 по 27 июля он был гостем августейшей четы на 
большом ежегодном празднике в Петергофском

а Fete champetre — сельский праздник (франц.).
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дворце, где три дня царь с царицей принимали 
людей всех сословий, от знати до крестьян. Из-за 
отсутствия свободных помещений опоздавшему 
Кюстину отвели место в гримерной летнего театра. 
Унизительность подобного положения была возме
щена, благодаря протекции кузины Туровского, по
зволением осмотреть частный «коттедж» импера
торской четы. Здесь, чтобы избежать сложностей 
придворного этикета, его ожидала сама императри
ца. Выслушав его ходатайство за Туровского, она не 
проронила ни слова, и ему пришлось проглотить эту 
неудачу, утешаясь лишь тем, что, быть может, у нее 
есть какие-то сомнения по поводу будущего для мо
лодого поляка при русском дворе — без обществен
ного положения, в атмосфере зависти и презрения 
других придворных.

Во время петергофского праздника Кюстин ис
просил у военного министра разрешение посетить 
Шлиссельбургскую крепость, расположенную на 
острове при истоке Невы, где она широким пото
ком вытекает из Ладожского озера. Просьба была 
сразу же передана императору и, несомненно, вы
звала некоторое удивление, поскольку эта зловещая 
твердыня являлась местом заключения особо опас
ных государственных преступников. Именно здесь 
в середине XVIII столетия на двадцать три года за
живо погребли несчастного претендента на трон 
Ивана VI, вплоть до его убийства охранниками в 
1764 г. Кюстин питал слабость ко всему болезнен
ному и ужасному, и, несомненно, рассказы о не
счастной судьбе Ивана возбудили в нем желание 
увидеть это место.

Через несколько дней, накануне назначенного 
уже отъезда из Петербурга, разрешение было полу
чено, но только для осмотра со стороны внешних 
ворот. Тем не менее, он поехал туда, и это был, 
возможно, самый ужасный для него день в России. 
Нервы его едва не срывались, и ему стало страшно

62



Маркиз де Кюстин и его «Россия в 1839 году»

за самого себя. Сопровождавший офицер уже ка
зался его тюремщиком, и он мучил себя навязчивой 
мыслью: «А что если карета так и не остановится и 
будет ехать до какого-нибудь места ссылки в Сиби
ри6? Ведь в Петербурге легко могут сказать, что я 
свалился в реку и утонул. И никто ничего не узна
ет!».

Впоследствии над ним очень смеялись за эти его 
страхи, которые действительно могут показаться 
нелепыми для тех, кому никогда не приходилось 
бывать в такой стране, где повсюду господствует 
тайна и ничем не ограниченный произвол. Однако, 
несмотря на всю свою робость, Кюстин оказался 
удивительно настойчив. Каким-то чудом он сумел 
договориться об осмотре самой крепости. Впечатле
ния его были ужасны, и ее зловещий образ долго 
не давал ему покоя.

Однажды, еще в Петербурге, Кюстин побывал с 
визитом у какого-то «князя***, большого барина», в 
котором можно угадать все того же князя Козлов
ского. Он жил один в похожем на сарай особняке 
своей сестры — развалившийся старик, больной во
дянкой — и не мог даже встать с деревянной ска
мьи, заменявшей ему кровать.

Но что же Вяземский и Одоевский, которым 
был рекомендован Кюстин? У нас нет свидетельств 
о его встречах с кем-нибудь из них. Можно предпо
лагать, что он побывал у Вяземского или только 
делал попытки к этому, но не был принят. В своей 
книге маркиз нигде не упоминает никого из пере
численных в письме Тургенева, за исключением 
одного места о книжке Вяземского, написанной по 
поводу пожара Зимнего дворца7, и называет его там 
«придворным льстецом», впрочем, совершенно не
справедливо. Из писем Вяземского к Тургеневу как 
и по некоторым его комментариям, написанным на 
книгу Кюстина спустя пять лет, видно, что он не 
забыл эту пренебрежительную ремарку. Кроме
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того, мы располагаем еще и следующим любопыт
ным отрывком:

«Что касается приема, оказанного г-ну де Кюс- 
тину русским обществом, то мне об этом ничего 
не известно. Несомненно лишь одно: благородного 
маркиза никогда не видели в салонах, обьшновенно 
посещаемых знатными путешественниками»8.

Как все это понимать? Ведь салон Одоевского в 
точности соответствовал такому определению. А 
дом Вяземского? Значит, Кюстин не был там при
нят вопреки рекомендации Тургенева? Загадка ос
тается, ясно лишь одно — после поездки Кюстина в 
Россию, его отношения с Вяземским становятся 
взаимно-недоброжелательными.

Как уже говорилось, 2 августа Кюстин отправил
ся в Москву и ехал в своей собственной англий
ской карете. Его сопровождал Антонио и пристав
ленный к нему фельдъегерь, которого он вскоре 
возненавидел и который, судя по всему, отвечал 
ему тем же. Как все состоятельные путешественни
ки и вообще все важные персоны, Кюстин пользо
вался перекладными лошадьми на почтовых станци
ях, отстоявших милях в восьми друг от друга. Его 
предупреждали, что как бы ни хороша была англий
ская карета, она все-таки не годится для русских 
дорог, что и оказалось на самом деле. Карета лома
лась, постоянно замедляя езду. Тем не менее, через 
пять дней, проезжая более семидесяти пяти миль в 
день, он , достиг Москвы и водворился в трактире 
англичанки мадам Говард. По его сведениям это 
была единственная чистая гостиница в России.

Кюстин провел в Москве девять дней, но первые 
три никуда не выходил из-за воспаления глаз, полу
ченного на пыльных дорогах. Оставшееся время он 
усиленно осматривал город и несколько раз побы
вал в гостях. Москва понравилась ему больше Пе
тербурга — воздух чище, беседа свободнее. Его
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пригласили на загородный завтрак в саду, где он 
единственный раз за все время остался доволен об
ществом и разговорами. Как и все путешественни
ки, он поразился варварскому великолепию и не
разберихе московской архитектуры. Кюстин пре
дался размышлениям о том, сколь величественно 
было бы русское могущество, если бы средоточие 
его перенеслось из Петербурга в Москву, и поду
мал, что только тогда могут исполниться конечные 
судьбы России.

Неизвестно, с кем из персонажей тургеневского 
письма он встретился в Москве. Предполагается, 
что загородным завтраком его угощал или Свербе- 
ев, или Булгаков. Что касается Чаадаева, это уже 
настоящая загадка. В одном месте своей книги 
Кюстин упоминает человека, который не мог быть 
никем иным, кроме него, но в то же время он 
якобы не встречался с ним. С другой стороны, 
Свербеев в своих мемуарах утверждает обратное, а 
уже ему-то и карты в руки. Есть упоминание о 
какой-то загадочной записке Чаадаева к его кузине 
княжне Е.Д.Щербатовой (очевидно, невестке Свер- 
беевой), в которой он просит передать Кюстину се 
qu'il faut qu'il sachea. Значит, между ними все-таки 
существовала какая-то связь* * 6.

Наконец, есть пространное описание самого 
Кюстина его разговора в саду московского Англий
ского клуба с неким русским, имя которого он не 
раскрывает. Весь тон этого места вызвал немало до
гадок о личности его собеседника. Ничто не проти

а Се qu'il faut qu'il sache — то, что он должен знать
(франц.).

6 Очевидное упоминание о Чаадаеве есть в Resume du 
Voyage (La Russie en 1839. Vol. IV. C. 378—381). Указание в 
мемуарах Свербеева приведено у Cadot. С. 215. Записка 
Чаадаева к Щербатовой опубликована М.Гершензоном 
(Чаадаев П.Я. Сочинения и письма. М., 1913. Т. 1. С. 239).
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воречит тому, что им могли быть и Тургенев, и Коз
ловский, и Чаадаев. Все они тогда были (или могли 
быть) в Москве. Хотя записанные Кюстином выска
зывания и другие признаки не вполне подходят к 
Чаадаеву, но все-таки более похожи на него, чем на 
двух других. Полагаю, что можно не сомневаться в 
том, что это был именно Чаадаев3.

Мы не знаем, был ли только один такой разго
вор или несколько. Слишком неосторожно пола
гаться на то, что сам Кюстин говорит об этой бесе
де, но чаадаевские идеи, и в «Философическом 
письме», и высказанные изустно, произвели глубо
кое впечатление на него и, несомненно, повлияли и 
на его восприятие России.

16 августа Кюстин выехал в Ярославль и Ниж
ний Новгород. Свою английскую карету он оставил 
в Москве и нанял для себя русскую, по заверениям 
друзей более прочную, что оказалось сверхопти
мистичным. Эпидемия поломок и починок продол
жала преследовать его.

Первая остановка была в Загорске6, где, как и 
многие иностранцы впоследствии, он намеревался 
посетить знаменитый Троице-Сергиевский монас

а К тому есть несколько причин. Лестные выражения, ко
торые употребляет Кюстин по отношению к своему собесед
нику, весьма схожи с тем, что говорится несомненно о Чаа
даеве в Resume du voyage, и, как мы вскоре увидим, они на
вряд ли могли относиться к Тургеневу. Далее, по словам 
самого Кюстина, этот человек представил его в Английском 
клубе. Чаадаев был членом Клуба и часто бывал там. Упомя
нув о своих католических симпатиях, он, тем не менее, ис
поведовал православие (сказал, что завидует религии Кюсти
на). Это исключает Козловского, которого Кюстин знал как 
набожного католика.

6 В то время это место называлось иначе9, но больше оно 
известно по названию монастыря. Тем не менее, для удобст
ва я употребляю обозначение «Загорск».
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тырь. Здесь же его догнал некий господин, выехав
ший несколькими часами позднее него. По описа
нию это был ни кто иной, как Александр Тургенев. 
Этим летом, вскоре после приезда Кюстина, он воз
вратился в Россию. Достоверно неизвестно, встре
тились ли они, но поскольку оба были накануне в 
Москве, это можно считать несомненным.

При перемене лошадей Тургенев спросил о Кюс- 
тине, и на почтовой станции воспоследовала прелю
бопытнейшая сцена, описание которой в книге 
Кюстина лишь усугубляет тайну их отношений. 
Судя по всему, до маркиза уже дошли слухи о крес
тьянских волнениях в Симбирской губернии10, где 
были расположены имения Тургенева, который 
будто бы подтвердил, что восемьдесят деревень сож
жено бунтовщиками, но далее объяснил, что рус
ские склонны приписывать это интригам поляков, 
которые хотят отвратить таким образом государя от 
дальнейшего снисхождения к ним, чтобы польские 
крестьяне не стали лучше относиться к русским. 
Столь хитроумное предположение вызвало возму
щенную и язвительную реплику Кюстина: «Уж 
лучше бы русские обвинили свои жертвы и искали 
в их несчастиях какой-либо предлог, чтобы еще 
больше утяжелить ярмо на своих врагах, прежнюю 
славу коих почитают они за непростительное пре
ступление».

— Вы плохо понимаете нашу политику, — отве
чал ему Тургенев, — потому что не знаете ни рус
ских, ни поляков.

— Это, — возразил Кюстин, — всегдашний при
пев ваших соотечественников, когда им говорят не
приятные истины. — И затем, переходя к чему-то 
более для него знакомому, сказал, что поляков 
легко узнать, благодаря их говорливости; и он боль
ше доверяет словоохотливым людям, которые рас
суждают обо всем на свете, чем «молчальникам, ве
щающим только то, что никому не интересно».
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Не ясно, против кого именно была направлена 
эта инвектива. Тургенев, конечно, был совсем не 
скрытным человеком, но он воспринял все на свой 
счет и ответил:

«II faut pourtant, que vous ayez bien de la confiance 
en moia.

— Лично вам, да, но когда вспоминаешь, что вы 
русский, наше десятилетнее знакомство уже не 
имеет значения. Я все еще упрекаю себя за легко
мысленно — излишнюю откровенность.

— Наверное, — с горечью заметил Тургенев, — 
вы не пощадите нас, когда вернетесь к себе домой.

— Возможно, если я что-нибудь напишу; но, как 
вы говорите, я не знаю русских и поляков и поэто
му остерегусь судить слишком легко об этой непо
стижимой нации.

— Это было бы самым лучшим.
— A la bonne hemeR, но не забывайте, что и 

самых сдержанных людей, пойманных на лицеме
рии, почитают уже за обманщиков».

Вместо ответа, как пишет Кюстин, «старинный 
мой приятель забрался в карету и ускакал галопом, 
а я возвратился к себе в комнату, чтобы записать 
сей диалог»11.

Так что же, спросим еще раз, следует из всего 
этого? Приведенная беседа совсем не похожа на 
разговор малознакомых людей, случайно встретив
шихся в небольшом провинциальном городе. И что 
все-таки делал Тургенев в Загорске, который распо
ложен совсем не на пути в Симбирск? Куда он так 
торопился? Почему, в конце концов, этот старый 
знакомец Кюстина, написавший ему рекоменда

а II faut pourtant, que vous ayez bien de la confiance en 
moi — но мне вы должны все-таки доверять (франц.).

6 A la bonne heure — в данном случае это выражение 
употреблено как «до свидания, до встречи» (франц.).
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тельные письма и направлявшийся по той же доро
ге, не захотел ехать вместе с ним?

Тургенев, как и Кюстин, спешил, очевидно, в 
Ярославль. Вероятно, он приехал туда совсем неза
долго до маркиза, который, похоже, рассчитывал 
встретиться там с ним, иначе зачем a la bonne 
heure? Но при всем том, читая описание приема у 
ярославского губернатора, встречаем вдруг такое 
странное место:

«Никто не ожидал меня в Ярославле. Я решился 
ехать этим путем только накануне отъезда из 
Москвы. Несмотря на все старания русских не уда
рить в грязь лицом, особа, у  коей испросил я в пос
ледний момент рекомендацию, не посчитала меня 
достаточно важной персоной, чтобы послать впе
ред курьера »12.

Припомним еще раз все обстоятельства. 15 ав
густа, накануне отъезда из Москвы, Кюстин неожи
данно решает ехать в Нижний Новгород через За
горск и Ярославль вместо обычного пути через Вла
димир. Он торопится и получает от кого-то реко
мендации в Ярославль; несомненно, от близкого 
тургеневского друга Булгакова или, во всяком слу
чае, от такого человека, который может послать впе
ред нарочного курьера. Затем Кюстин выезжает из 
Москвы; через несколько часов оттуда же отправля
ется Тургенев и, встретившись с ним в Загорске, спе
шит дальше. Похоже, ремарка Кюстина по поводу 
своей незначительности для посылки курьера это 
всего лишь ироническое утверждение обратного.

Кюстин был очарован приемом у ярославского 
губернатора К.М.Полторацкого, изысканной париж
ской беседой его жены и жившей в их доме старой 
француженки-гувернантки13. Обратив внимание на 
элегантность посланного за ним экипажа, он пона
чалу опасался встретить все тех же Europeens voya- 
geurs, les courtisans de l'Empereur Alexandre I —  les
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grands seigneurs cosmopolitesa, знакомых ему по Пе
тербургу и столь для него несимпатичных* * * * 6 * * * *. Поэто
му его не только приятно удивило, но даже растро
гало такое общество, где он мог почувствовать себя 
в атмосфере своей молодости. Тем не менее, Кюс- 
тин не задержался в Ярославле и 21 августа продол
жил свой путь в Нижний Новгород.

Хотя нижегородский губернатор князь М.П.Бу- 
турлин® был не менее гостеприимен, чем его яро
славский коллега, пребывание там оказалось для 
Кюстина не столь удачно. Ему не понравилось со
бравшееся у губернатора общество заезжих ино
странцев — французов, англичан, даже американ
цев. Кроме того, он простудился и был вынужден 
лечь в постель. Призванный к нему русский док
тор посоветовал, несмотря на болезнь, как можно 
скорее уехать из Нижнего Новгорода. Кюстин 
последовал его рекомендации, сразу же выздоро
вел и 4 сентября благополучно возвратился в 
Москву, где он оставался всего четыре дня. 8-го 
он отбыл в Петербург, снова в собственной каре
те, но перед этим успел еще (несмотря на советы 
французского консула и какого-то важного рус
ского чиновника, возможно, все того же Булгако
ва) ходатайствовать за одного молодого француза, 
который был арестован и содержался властями без 
всякого сообщения с внешним миром14.

а Europeans voyageurs, les courtisans de ГЕтргеиг Alexan
dre I — les grands seigneurs cosmopolites — всеевропейских
странствователей, куртизанов александровской эпохи, всех
этих космополитических аристократов (франц.).

6 Можно с полным основанием предполагать, что он имел
в виду Вяземского, а может быть, также Одоевского и Тур
генева.

в Бутурлины не были княжеского рода. (Примеч. перево
дчика.)
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Возвратившись в Петербург, Кюстин пробыл там 
две недели, после чего отправился в обратный путь, 
на сей раз сухим путем. Его второе пребывание в 
столице почти совершенно не отражено в книге, 
кроме короткого упоминания об осмотре достопри
мечательностей. Двор уже уехал из города, и все 
погрузилось в летнюю спячку. Благодаря одному 
высокопоставленному знакомому, он был пригла
шен посетить «Арсенал» в Колпине (по-видимому, 
артиллерийский завод), что навело на него смер
тельную скуку. Музей искусств также не показался 
ему интересным. Впрочем, навряд ли только к 
этому сводилось его времяпровождение. Зная, с кем 
он тогда общался, можно было бы разгадать некото
рые тайны, связанные с его путешествием.

Сначала Кюстин хотел возвращаться через 
Польшу и побывать в Вильне и Варшаве. Но он из
менил свои планы и выбрал для обратного пути 
Восточную Пруссию. Почему? По его утвержде
нию, у поляков есть свои изъяны. Если он самолич
но увидит их страдания, то, возможно, это приведет 
к таким заключениям, о которых впоследствии он 
будет только сожалеть. Его долг — говорить правду 
угнетателям, что может приносить даже чувство 
удовлетворения. Но осуждать жертву, даже по 
справедливости, не пожелает ни один писатель, ува
жающий собственное перо.

Что же случилось? Откуда эти неожиданные 
оговорки по поводу поляков? Может быть, в пос
ледние две недели у Кюстина были новые встречи 
с Козловским? Ведь князь, оставаясь другом поля
ков, как умный и опытный человек не мог не ви
деть и многих их слабостей. Возможно, Козловский 
посчитал неудобным для себя и для Паскевича при
езд Кюстина в Польшу.
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26 сентября Кюстин с огромной радостью и об
легчением пересек границу в Тильзите3. Как он сам 
говорит, птичка, выскользнувшая из клетки, и та не 
могла бы быть счастливее. «Империя единообразия, 
формализма и всевозможных затруднений» осталась 
позади. Конечно, он доехал пока всего лишь до Прус
сии, которую, как известно, нельзя было считать 
страной больших свобод. И все же, какая перемена! 
С первого взгляда видно, что дома выстроены прочно 
и каждый на свой манер, а не рабами по приказу 
безжалостного хозяина. Поля хорошо обработаны и 
радуют глаз. Люди непринужденно разговаривают. 
Проход я по улицам Тильзита и Кёнигсберга, он чувст
вовал себя сравнительно с Россией, как на «венециан
ском карнавале». Наконец-то можно было дышать.

Многое в путешествии Кюстина остается непро
ясненным. Проблески, вырвавшиеся на поверх
ность, разрозненны и лишь раздразнивают любо
пытство.

Переписка Тургенева, Вяземского и Булгакова 
отнюдь не свидетельствует о том, что Кюстин играл 
в их жизни сколько-нибудь заметную роль. Несо
мненно, то же самое можно сказать и о Козлов
ском. Для них маркиз был несколько странным и 
не вполне респектабельным иностранцем, знаком
ство с которым могло быть подчас не совсем удоб
ным. Но что значили они в его жизни? И были ли 
еще другие, повлиявшие на его взгляды, антипатии 
и чувства негодования?

Существующие свидетельства не дают нам отве
та. Несомненно, у этого гиперчувствительного и за
комплексованного человека, уже пострадавшего от 
собственных несчастий, поездка в Россию не могла 
оставить каких-либо иных впечатлений, кроме 
чувств ужаса и отвращения.

а Тильзит — ныне г. Советск Калининградской обл. 
(Примеч. переводчика.)
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По возвращении из России Кюстин не спешил 
заняться своей книгой. Осень 1839 г. он посвятил 
вполне заслуженному отдыху на одном из немец
ких курортов. Потом наступил парижский сезон — 
неподходящее время для писания книг.

Летом следующего, 1840 г. он взял с собой в 
Германию Туровского и представил его российской 
императрице, которая лечилась на немецких водах. 
Очевидно, у него были еще надежды на возвраще
ние молодого человека в Польшу. Можно предполо
жить, что в таком случае его книга так и осталась 
бы ненаписанной или имела бы совершенно иной 
вид. Окажись Туровский на родине, он непременно 
пострадал бы после выхода «России в 1839 году», 
как это случилось с его кузиной, навлекшей на себя 
неудовольствие высших сфер.

Но решимость императора не впускать обратно 
в Империю таких людей, как Туровский, оставалась 
непреклонной. Впрочем, неторопливость Кюстина 
была отнюдь не связана с его протеже. После пред
ставления императрице Туровский сумел ввязаться 
в несколько скандалов, и его выходки закончились 
бегством вместе с испанской инфантой в Брюссель. 
К чести Кюстина, он не бросил молодого человека 
и сочувствовал изгнаннической судьбе супружес
кой пары. Но теперь не могло быть и речи о воз
вращении Туровского в Россию, и такое препятст
вие для книги, если оно вообще существовало, было 
устранено.

73



Джордж Ф.Кеннан

Итак, осенью 1841 г. Кюстин, искавший отдохно
вения от тягот парижской жизни в Швейцарии и 
Италии, вновь настроился на сочинительство и при
близительно за год 1800 страниц нового труда были 
уже готовы.

Книга построена в виде тридцати одного про
странного письма, которые будто бы писались во 
время поездки или сразу же после нее. Это не было 
просто авторской уловкой; очевидно, еще в России 
он что-то написал и сумел вывезти через границу. 
Но все-таки большая часть текста создавалась в 
1841—1842 гг., а искусственное разделение на пись
ма, якобы из разных мест (достаточно обыкновен
ное для того времени), никого не могло ввести в за
блуждение.

Первые три письма совершенно не связаны с 
Россией и вполне могли быть опущены3. В следую
щем письме приведена цветисто-романтическая ис
тория из русской крестьянской жизни, очевидно, 
кем-то ему рассказанная. Однако все остальные 
письма имеют вид написанных во время путешест
вия.

Многое в книге относится к сфере чистой эсте
тики: пространные описания пейзажей и архитекту
ры, также романтизированные по моде того време
ни; многочисленные рассказы и легенды, получен
ные из вторых рук и послужившие потом поводом 
для жестокой критики. Но все-таки непреходящая 
ценность труда Кюстина совсем в другом — в тех 
политических впечатлениях, которые зачастую вы
ражены колкими афоризмами и остротами, столь

а Проезжая через Берлин, Кюстин, благодаря содействию 
французского посланника, получил доступ к архивным мате
риалам о деятельности его деда на посту командующего 
Рейнской армией и взял их за основу для описания семей
ных несчастий в первых трех письмах.
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привлекавшими одних и озлоблявшими других, но 
неизменно достигавшими своей цели. В совокуп
ности это создавало целостную картину русского 
правительства и русского общества. Далее я попы
таюсь дать представление о наиболее ярких местах 
«России в 1839 году», особенно тех, которые при
влекли внимание современного нам читателя.

Понять впечатления Кюстина значительно легче, 
если иметь в виду те взгляды на политическое уст
ройство, которые были у него перед началом путе
шествия. Как он сам говорил, они во многом совпа
дали с убеждениями Токвиля, когда тот отправился 
в Америку. Кюстина тоже беспокоил упадок фран
цузской аристократии, начавшийся еще со времен 
Революции. Со страхом и недоверием смотрел он 
на те демократические веяния, которые уже овладе
вали французским обществом в эпоху Луи Филип
па. Будучи проницательным монархистом (посколь
ку, по его понятиям, аристократия не могла сущест
вовать без монархии), он все же не был сторонни
ком абсолютной власти.

«Как аристократ по своему характеру и своим 
убеждениям, я полагаю, что только аристократия 
может сдерживать соблазны и злоупотребления аб
солютизма. И монархии, и демократии без аристо
кратии превратятся в правления тиранические. 
Зрелище деспотизма невольно вызывает во мне от
вращение и оскорбляет те идеалы свободы, кото
рые проистекают из моих сокровенных чувств и 
политических убеждений. Деспотизм может порож
даться не только самодержавием, но и беспредель
ным уравнительством. Власть одного человека и 
власть всех людей приводят к одному и тому же 
/..У»1.

Конечно, при таких убеждениях Кюстин с подо
зрением относился к представительной власти. Ста
вить судьбы народов в зависимость от избиратель
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ного большинства, значит, опускать их до уровня 
посредственности. Демократическое правительст
во — это правительство слов, а не дел. Правление 
большинства всегда «робкое, корыстное и низмен
ное»2. Поэтому он нисколько не симпатизировал 
конституционной монархии. В предисловии ко вто
рому изданию своей книги Кюстин даже утверж
дал, что поехал в Россию «за аргументами противу 
представительного правления»3.

С другой стороны, он понимал, что такие взгля
ды уже крайне не популярны в Европе, и можно 
подозревать его самого в некоторой неустойчивости 
убеждений. Возможно, на это могла повлиять книга 
Токвиля «О демократии в Америке». Подобная не
устойчивость была скорее порождена отсутствием у 
него аргументов для опровержения выводов Токви
ля. Однако убеждения Кюстина в необходимости 
аристократии и неприятие эгалитаризма оставались 
неколебимо твердыми. Но должна ли монархия со
четаться с некоего рода парламентом, основанным 
на конституционном ограничении коронной власти, 
тут у него не было каких-то определенных взглядов, 
когда он собирался ехать в Россию.

Это хорошо отражено в описании его беседы с 
Николаем I, происшедшей вскоре после приезда. 
Можно, конечно, сомневаться в буквальной точ
ности записанного по прошествии долгого време
ни, вызывающего у историка вполне естествен
ную настороженность. Но, несомненно, здесь от
ражены прежде всего его собственные колебания, 
и это место можно считать вполне достоверным в 
той части, которая относится к мнениям самого 
Кюстина.

Император выразил сильнейшее отвращение к 
идее конституционной монархии и не отрицал, что 
его правление является единоличным деспотизмом. 
Но, сказал он, это соответствует духу нации.
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«Я вполне понимаю республику, как законную и 
честную форму правления  —  во всяком случае, она 
может быть таковой. Я понимаю и абсолютную 
монархию, тем более, что сам стою во главе нее. 
Но конституционная монархия для меня непости
жима. Это правление лжи, обмана и продажности. 
Я скорее отступлю до Китая, чем соглашусь на 
него».

Кюстин отвечал ему (с некоторой выспреннос
тью):

«Государь, я всегда почитал представительное 
правление как неизбежный в некоторых обществах 
и в некоторые эпохи компромисс; но никакой ком
промисс не решает проблему, а лишь отлагает воз
никающие трудности / .../ .  Это своего рода переми
рие между демократией и монархией, заключенное 
под сенью двух тиранов: страха и эгоизма. Оно 
поддерживается гордьшей духа, которой достаточ
но одного пустословия, и народным тщеславием, 
питаемым одними только словами»4.

Император в ответ на это горячо пожал ему руку 
и сказал: «Сударь, вы совершенно правы» и коснул
ся затем своих трудностей как конституционного 
монарха в Польше (возможно, имея в виду недав
нее восстание 1830— 1831 гг.).

Трудно сказать, насколько Кюстин был искре
нен и какую роль сыграли здесь вежливость и такт 
в столь деликатном для абсолютного монарха во
просе. Но определение представительного правле
ния, как неизбежного компромисса (несомненно, 
влияние Токвиля), ясно показывает его смятенные 
чувства.

Здесь уместно сказать о том, что отношение 
Кюстина к личности императора было болезненно
противоречивым. Лишь немногие критики заметили 
эту неубедительную противоречивость в оценке ав
густейшей персоны царя. С одной стороны, видно
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желание понравиться и польстить Николаю и даже 
посочувствовать ему в столь тяжком труде, как уп
равление обширнейшей Империей, да еще с таким 
несчастным прошлым3.

С другой стороны, по мере того, как нарастали 
обвинения против русской политической системы и 
множились примеры неограниченной личной влас
ти монарха, становилось невозможным снимать с 
царя ответственность за существующее положение. 
В конце книги Кюстин охарактеризовал эту ситуа
цию с присущими ему проникновением и язвитель
ностью: «Если в сердце императора не больше жа
лости, нежели выказывает он в своей политике, 
тогда я сожалею о России, а ежели истинные чувст
ва его возвышеннее реальных деяний, сожаления 
достоин он сам»6.

Несомненно, что Кюстина чрезвычайно, даже 
страстно, привлекала личность императора, и отчас
ти это объясняется тем притяжением, которое ока
зывают на окружающих люди, наделенные большой 
властью. Было к тому же и дело о возвращении Ту
ровского. Но чувствуется еще и нечто вроде надеж
ды снискать большее расположение, чем то, на ко
торое мог рассчитывать иностранец; вызвать у им
ператора интерес и дружеское отношение, что по
зволило бы оказывать некоторое влияние при 
дворе. Случись так, книга, скорее всего, не была бы 
написана; в душе все время приходилось бороться с 
подобной надеждой, когда его все более и более 
ужасало увиденное, и уже нельзя было скрывать от 
себя ответственности самого царя. В конце концов,

а В письме к мадам Рекамье, комментируя более благо
приятные взгляды на Россию французского посланника г-на 
де Баранта, он пишет: «В конце концов, если надо было бы 
сосуществовать всю жизнь с императорской фамилией, по
неволе пришлось бы полюбить Россию: она, несомненно, 
представляет собой все самое лучшее в этой стране»-’.
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Кюстин оказался перед выбором: или высказать 
свои впечатления, что явилось бы прямым укором 
императору, или вообще не притрагиваться к книге. 
Многие критики обратили внимание на этот внут
ренний конфликт, который объясняет все противо
речия в оценке Николая I.

Независимо от отношения к личности императо
ра Кюстин почти сразу отрицательно воспринял аб
солютизм как политическое установление. Впрочем, 
он не так уж был и неподготовлен для этого. Его 
просвещал еще спутник на пароходе, князь Козлов
ский. «Деспотизм у нас сильнее природы — импе
ратор не только представитель Бога, он само вопло
щение созидающей силы»7. И все-таки то, что Кюс
тин увидел по прибытии, ошеломило его. Он просто 
не мог представить себе ничего подобного: «Сегод
ня на всем земном шаре ни единый человек, ни в 
Турции, ни даже в Китае, не обладает такой влас
тью»8. Более всего его удручала даже не абсолют
ная единоличная власть над делами людей, сколько 
владычество над мыслями и словами — то есть ду
шами. У него сразу же возникло впечатление, что 
все услышанное в Петербурге это, так сказать, 
своего рода линия партии, указанная сверху: 
«Среди сих людей, лишенных досуга и собственной 
воли, видишь только неодушевленные тела, но нель
зя не содрогаться при мысли, что для такого множе
ства рук и ног есть только одна голова»9. Из этого 
он заключил, что жертвой личной власти императо
ра оказалось нечто значительно большее, чем про
сто политические права, а еще и личное достоин
ство и независимость. Нельзя сказать, чтобы они 
полностью отсутствовали — скорее, никто не мог 
вполне полагаться на них и почитать их само собою 
разумеющимися. «В России, — писал он с некото
рым удивлением, — терпимость не гарантирована 
ни общественным мнением, ни государством; по

79



Джордж Ф.Кеннан

добно всему остальному, она есть своего рода ми
лость одного единственного человека, и этот чело
век завтра может отнять дарованное сегодня»10.

Как мы уже видели, Кюстин искал основу проч
ной политической системы не столько в монархии, 
сколько в аристократии. Именно здесь ему при
шлось испытать наибольшее разочарование. Будучи 
сам аристократом «по характеру и по убеждению», 
Кюстин, похоже, не любил придворную жизнь и 
презирал придворных3 * *. В его понимании аристо
крат — это независимый grand seigneur6 знатного 
рода, владелец земель или крупного состояния, чье 
положение в обществе нисколько не зависит от ми
лости монарха. Возможно, эта нелюбовь к придвор
ным объясняется его неудачным дебютом в моло
дости, когда он находился в свите Людовика XVIII. 
Так или иначе, но у Кюстина особенное отвраще
ние вызывала атмосфера российского двора и ха
рактер составлявших его людей. Он определил и то, 
и другое как зеркальное отражение абсолютной 
власти императора, под тенью которого любые раз
личия чинов и родовитости теряли всякий смысл. В 
других странах полученное при рождении превос
ходство являлось неотчуждаемым достоянием, а 
здесь, в России, это была лишь относительная цен
ность. Как и все другое, оно зависело только от ми
лости императора. Он мог и возвысить, и низверг
нуть. Кюстин вдруг понял, что все эти напыщенные 
придворные сами по себе суть ни что иное, как те 
же рабы. Их можно и создать, и уничтожить за 
один день. От этого общество суживается до фан
тастического эгалитаризма, не менее всеохватываю

а Например, приведенное выше высказывание о «курти-
занах императора Александра» или его презрительное упо
минание о Вяземском, как «придворном льстеце».

6 Grand seigneur — большой барин, вельможа (франц.).
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щего и не менее одиозного для Кюстина, чем опи
санная Токвилем американская демократия. Во 
время петергофского праздника, на котором импе
ратор и императрица принимали одновременно все 
сословия, начиная с простонародья и до высшей 
аристократии, Кюстину показалось, что подобно® 
широкое гостеприимство было не обращением к 
простому работнику или торговцу: «Ты такой же 
человек, как и я», но, напротив, оно давало понять 
аристократам: «Вы тоже рабы, как и они, и только 
я, единственный ваш бог, одинаково возвышаюсь 
над всеми»11.

Но кроме постыдного положения русских арис
тократов по отношению к императору, многое и в 
их личном поведении могло вызвать у Кюстина 
презрение. Конечно, его наблюдения ограничива
лись только придворным кругом. По известным 
причинам двери более независимых и знатных 
домов в Петербурге были, видимо, закрыты для 
него, что, несомненно, добавило ему язвительности. 
За пределами столицы люди оказались гостеприим
нее, и он встречал таких, у кого не мог не признать 
больших достоинств. Но в целом его мнение о рус
ских равного с ним общественного положения было 
крайне нелестным. Он увидел у них фальшь, неис
кренность, отсутствие независимости характера и 
вкусов, непрерывную и свирепую борьбу за благо
склонность монарха. Ему кололи глаза их жесто
кость к низшим, сочетавшаяся с самым раболепным 
и подчас даже бескорыстным подобострастием 
перед стоящими выше них12. Эти люди были всего 
лишь ипе espece d'esclaves superieursа13. Все что они 
делали как бы от самих себя в сущности направля
лось извне, а их претензии на самостоятельность

а Une espece d'esclaves superieurs — своего рода высокопо
ставленные рабы (франц.).
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никого не могли обмануть. Эти люди напоминали 
Кюстину «кукол на слишком толстых нитях»14.

Еще более одиозными для него были старания 
высших классов в России подражать Западу. Он не 
переносил подобных карикатур, происходивших, 
как ему казалось, от обезьянничанья перед париж
скими манерами и обычаями. Сквозь тонкий налет 
цивилизованности отовсюду проступали черты ази
атчины. Как он говорил, русские придворные вос
приняли европейский лоск лишь настолько, чтобы 
быть «развращенными дикарями», не затронутыми 
культурой, подобно «дрессированным медведям, 
при виде которых с тоской вспоминаешь о диких 
зверях»15.

Постепенно Кюстин осознавал, что этот страш
ный разрыв между внешними претензиями и внут
ренней реальностью отражает нечто большее и зна
чительное, ставшее истинным фокусом его обвине
ний николаевскому режиму, а именно ужасающе
циничное отношение к правде, которым насквозь 
пронизаны и русское правительство, и русское об
щество. Действия всех государственных учрежде
ний представлялись ему направленными на культи
вирование грандиозных фикций, вполне осознан
ных как таковые, и принудительно распространяе
мых. На каждом шагу Кюстин сталкивался с двумя 
Россиями — реальной и тем ее образом, в каком 
она представлялась, к сожалению, не только влас
тям. Он не мог привыкнуть к этой всеобщей цинич
ной игре, начиная от императора до самых низов, 
когда ложь постоянно выдавалась за истину.

Подавленный этим культом фальши, Кюстин 
воспринимал уже весь фасад русской официальной 
и общественной жизни, как нечто выдуманное, ис
кусственное, нереальное:

«Я приехал посмотреть на страну, а вижу перед 
собой театр  / . . . / ,  хотя здесь все слова такие же, 
как и повсюду  / . . . / .  По внешности все происходит
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как и везде, и ни в чем нет никакой разницы, кроме 
самой сути всех вещей»16.

По его мнению, эта страсть русских к тому, 
чтобы не быть, а лишь казаться, объясняется ком
плексом неполноценности по отношению к Западу, 
ненасытной жаждой выглядеть не такими, каковы 
они на самом деле, что не вызывало у Кюстина ни 
сочувствия, ни снисхождения:

«Я не упрекаю русских за истинную их природу, 
но не могу не осудить их стремления непременно 
уподобиться нам  / . . . / .  Они не столько хотят бьипь 
цивилизованными людьми, сколько казаться ими 

/ . . . / ,  и охотно согласились бы стать еще худшими 
варварами, если другие посчитали бы их более циви
лизованными  / . .  . / » 1 7 .

Кюстин даже предположил, что «открыто признан
ная тирания явилась бы своего рода прогрессом»18.

Впрочем, и об этом его предупреждал князь Коз
ловский, по словам которого:

«Наше правительство питается ложью, ибо ис
тина страшна не только для самого тирана, но и 
для раба / . . . / .  Народ и знать, как смирившиеся зри
тели сей войны противу истины, безропотно пере
носят весь этот позор, поелику ложь деспота  / . . . /  

всегда льстит рабу  / . . . / .

Русский деспотизм не только почитает за 
ничто идеи и чувства, но и переиначивает факты, 
борется противу очевидного и побеждает его»19.

Кюстин мог только вторить этим мнениям: 
«Приходится согласиться с тем, что русские всех 
сословий с бесподобной гармонией соучаствуют в 
сем заговоре фальши и двуличия». Их «проворная 
лживость и природный талант к обману» искренне 
возмущали его чувство правдивости20 и представля
лись ему «худшим из всех недостатков». Но откуда 
все это? Дело в том, что «отвергнув истину, дух от
рекается от самого себя, и тогда повелитель унижен
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перед рабом, ибо обманывающий ниже обманывае
мого»21.

Однако, как заметил Кюстин, хотя всем все из
вестно, каждый упорно старается не показать свою 
осведомленность. Атмосфера всеобщего умолчания, 
приглушенной опасливости, настороженности в 
разговорах, нежелание называть вещи своими име
нами, еще более поразили его при наблюдении за 
русской жизнью. Он называл это «немотой», кото
рую считал всепроницающим и зловещим свойст
вом общества22. Ее символизировала какая-то 
странная, даже жутковатая тишина на петербург
ских улицах и в общественных местах. «В России 
шуметь дозволяется только лошадям»23.

И об этом тоже предупреждал его князь Козлов
ский: «Сколь скупо ни говорил бы человек в Рос
сии, это всегда излишне, ведь у нас в каждом мне
нии скрыто религиозное или политическое лицеме
рие»24. На этот счет Кюстин также смог составить 
свое собственное мнение:

«В России повсюду господствует тайна: админи
стративная, политическая, общественная. Излиш
нее молчание гарантирует молчание необходимое; 
здесь оно в порядке вещей, подобно неосторожнос
тям в Париже. Любой путешественник сам по себе 
есть уже нечто нежелательное /..У »25.

Это молчание тоже часть русского комплекса 
неполноценности по отношению к внешнему миру, 
но в то же время защитная реакция и весьма эф
фективное оружие внешней политики:

«Если действительно русские лучшие дипломаты 
по сравнению с самыми цивилизованными страна
ми, причина здесь в том, что наша печать сообща
ет о каждом нашем предполагаемом шаге и каждом 
собьипии, у  нас случающемся. Вместо благоразумно
го сокрытия наших слабостей мы с какой-то непо
стижимой дотошностью оповещаем о них каждое 
утро весь свет, в то время как византийская поли
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тика русских тщательно скрывает все, о чем они 
думают, что делают и чего боятся. Мы идем впе
ред при свете дня, они двигаются, прячась от всех. 
Мы ослеплены созданным ими неведением. Нас ос
лабляют разноречивые толки, они сильны своей 
скрытностью, и в этом секрет их ловкости»26.

Но Кюстин понял и то, что все подобные качест
ва — презрение к истине, преднамеренные мисти
фикации и расчетливые умолчания — являясь ору
жием режима, в то же время отражают и глубин
ную слабость сравнительно с Западом, свидетельст
вуют о признании своей отсталости, неверии в свой 
народ, стыде за неизбежную тиранию. Это застав
ляет русских страшиться честного сравнения с Ев
ропой. Именно этим объясняется навязчивый страх 
перед взглядом иностранца, которым пронизана вся 
казенная Россия.

Абсурдный экстремизм такой боязни поразил 
Кюстина, как и многих других европейцев до него. 
Он писал, что «русские — это переряженные ки
тайцы, хотя они не хотят признать свое отвращение 
к иностранцам; но ежели осмелились бы, подобно 
настоящим китайцам, не обращать внимания на уп
реки в варварстве, тогда доступ в Петербург был бы 
для нас не менее затруднителен, чем в Пекин»27. И 
все с той же едкостью и лапидарностью он объяс
няет далее причины этого: «Чем больше я смотрю 
на Россию, тем более одобряю императора, запре
щающего своим подданным путешествовать и вся
чески затрудняющего приезд в Россию иностран
цев. Политическая система России не выдержит и 
двадцати лет свободного общения с Западом»28.

В чем же причина? Здесь у Кюстина было свое 
собственное мнение. Нельзя сказать, будто система 
не сделала ничего, достойного похвалы. Но дело в 
том, что это достигнуто слишком большой ценой. 
Механизм управления чрезмерно усложнен и неэф
фективен. По его словам, в России грандиозные
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усилия приносят мизерные результаты. И по самой 
природе вещей так оно и должно быть. В конце 
концов, деспотизм состоит из

«смеси нетерпения и лени. Немного больше тер
пения со стороны власти и немного больше актив
ности народа позволили бы достичь того же самого 
значительно меньшей ценой. Но тогда оказалась бы 
ненужной тирания, и пришлось бы признать ее бес
полезной. Тирания —  это воображаемая болезнь на
родов3. Тиран, прикрываясь маской врачевателя, 
убеждает их, что здоровье не есть природное со
стояние цивилизованного человека, и чем больше 
опасность, тем сильнее должно бьипь лечение. Под 
таким предлогом он поддерживает и продлевает 
болезнь»20.

И в этом, по мнению Кюстина, главнейшая при
чина того, почему русская система ни для кого не 
пригодна в качестве образца:

«То, что вызывает мое восхищение у  других, 
здесь для меня ненавистно  / . . . / .  Я нахожу цену 
этого слишком высокой. Порядок, терпение, спокой
ствие, изящество, уважение, естественные и нрав
ственные отношения, которые должны существо
вать между теми, кто мыслит, и теми, кто испол
няет, короче говоря, все, что придает смысл и оча
рование разумно устроенным сообществам и поли
тическим установлениям, все здесь обезображено 
одним единственным чувством, проникающим все и 
вся  —  страхом»30.

Поэтому Россия не представляет собой ни ма
лейшей ценности, как пример для других стран. И в 
той мере, насколько путешествие Кюстина вдохнов
лялось желанием найти образец благополучного об
щества в качестве альтернативы филистерскому и 
уравнительному режиму Луи Филиппа, эта идея

а La maladie imaginaire des peuples (франц.).
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должна быть отвергнута. «Сообщество русских, как 
оно устроено, служит только своим собственным 
целям; il faut etre Russe pour vivre en Russie^K

Именно так воспринимал Кюстин резкое неже
лание властей, чтобы иноспранцы узнали русскую 
жизнь, как она есть, и смогли сравнить ее с Запа
дом. Однако он понял и то, что за презрением к 
правде, стремлением показывать один только фасад 
и всеобщим умолчанием скрывается еще и нечто 
иное, более субъективное — нежелание признать 
даже перед своим народом все безобразие россий
ского деспотизма. Эта всеобъемлющесть обмана и 
лицемерия служит, по мысли Кюстина, «лишь для 
сокрытия столь вкоренившейся бесчеловечности»32. 
И еще: «Правление, жестокость которого поддер
живается таковыми средствами, может быть лишь 
глубоко порочным»33.

Столь мрачные мысли о природе русского деспо
тизма приводили Кюстина и к пониманию тех ка
честв русского крестьянства — изворотливого упор
ства, озверения и скрытого до времени анархиз
ма, — которые требовали совсем иных способов 
правления, чем в других странах. Подобно многим 
западным путешественникам, начиная с первого по
стоянного посланника Герберштейна34 в XVI веке* 6, 
он не мог не задаться вопросом, насколько жесто
кость правления явилась неизбежным следствием 
национального характера, и был готов безоговороч
но принять это в качестве оправдывающего обстоя
тельства:

а II faut etre Russe pour vivre en Russie — надо быть рус
ским, чтобы жить в России (франц.).

6 См. его известное замечание о России: «Неизвестно, 
или народ по своей загрубелости требует себе в государи 
тиранна, или от тираннии Государя самый народ становится 
таким бесчувственным и жестоким». (Барон Сигизмунд Гер- 
берпггейн. Записки о московитских делах. СПб., 1908. С. 23).
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«Милосердие является слабостью по отношению 
к народу, ожесточенному террором; такой народ 
умиротворяется одним только страхом; неумоли
мая жестокость держит его на коленях, а жалость 
лишь побуждает поднимать голову; никому не из
вестно, какими способами можно образумить его, и 
остается прибегать к принуждению; не имея чув
ства чести, он неспособен и жертвовать собой, а 
восстает только противу мягкости и снисхожде
ния, подчиняясь лишь жестокости, каковую почита
ет он за истинную силу»35.

Но даже в своих горьких размышлениях он не 
находил полного оправдания действиям русской 
власти. Ведь если этот порочный круг озверения и 
ответного озверения должен быть все-таки разо
рван, если «сия борьба обманов, предрассудков и 
бесчеловечности между народом и монархом» 
должна быть преодолена, значит, кто-то должен на
чать, показать пример, и это может сделать только 
правительство. «Конечно, никто не говорит, чтобы с 
сего дня Россия стала управляться так же, как евро
пейские страны; я хочу лишь сказать, что можно 
избежать многих зол, если подать сверху пример 
некоторого смягчения обычаев и общепринятых от
ношений»336. Разве варварство раба не обличает, в 
конце концов, развращенность его хозяина?37

Но у Кюстина не было иллюзий относительно 
того, что власть снизойдет до подобного adoucisse- 
ment. Ведь ее престиж был слишком тесно связан 
со старыми способами правления. Их изменение 
было бы признанием прежних ошибок: «Они боят
ся дурных последствий запоздалой справедливости 
и усугубляют зло именно ради того, чтобы не при
знаваться в прошлых злоупотреблениях»38.

а L'exemple de l'adoucissements des moeurs (франц.).
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Как и многие другие приезжавшие в Россию, 
Кюстин был поражен абсурдной монументальнос
тью, несообразной чудовищностью всего, что дела
ло правительство; он спрашивал себя: зачем этот 
символизм, что он должен утверждать? Навряд ли 
прошлое России, ведь оно слишком мелко и несчас
тливо, но отнюдь и не современность — незначи
тельную и угнетающую. Оставалось только буду
щее. У столь обширных предприятий могло быть 
единственное оправдание — какой-либо грандиоз
ный проект, обнимающий не одно лишь прошлое и 
настоящее и не одну только Россию.

Что же это такое? Здесь не находилось иного 
объяснения, кроме стремления к завоеваниям во 
имя идеологического прозелитизма и ради сокры
тия и искупления внутренней несостоятельности. 
Именно такова, утверждал Кюстин, arriere-pensee3 
всей российской политики. Люди совершенно бес
сознательно руководствовались этой arriere-pensee, 
и без ее понимания невозможно постичь Россию, а 
«ее история так и осталась бы для меня неразреши
мой загадкой»39. Что такое, в конце концов, этот 
«Санкт-Петербург во всем его величии и грандиоз
ности», если не «памятник, возведенный русскими 
их будущему могуществу?»* 6»40

Конечно, во времена Кюстина понимание идеи 
мирового господства, как сокровенного стержня 
российской политики, не представляло собой ниче
го нового. Уже в течение 350 лет у посещавших 
Россию европейцев возникали именно такие мысли 
и подозрения. Об этом говорил ему на пароходе и 
князь Козловский, у которого были на то свои объ
яснения. По его мнению, в давние времена Россия, 
как христианская страна, стояла между монгольски

а Arriere-pensee — подоплека (франц.).
6 Urt trophee eleve par les Russes a leur puissance a venir 

(франц.).
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ми ордами и христианской цивилизацией. Но сей
час положение переменилось. Сама она преврати
лась в полуазиатскую страну. После столетий татар
ского ига русские правители вдохновляются подсо
знательным желанием выместить его на других — и 
в своей стране, и за границей. Народ и государи 
привыкли отыгрываться на невинных жертвах, и 
это представлялось им свидетельством своей силы. 
Таким образом, теперь по отношению к Европе 
русские играют ту же роль, как прежде монголы 
для России, а место буфера между Европой и Азией 
перешло к полякам41.

Этот аргумент Козловского произвел на Кюсти- 
на глубокое впечатление, тем более, что сами рус
ские подтвердили его справедливость. В Петербурге 
ему приходилось слышать такие мнения: «Европа 
идет по пути Польши — она обессиливает себя пус
тым либерализмом, но мы остаемся сильными 
именно благодаря нашей несвободе. Пусть таков 
наш жребий, придет время, и другие заплатят за 
наш позор»42.

Логика этого утверждения и собственная неспо
собность найти лучшее объяснение многому из уви
денного наполнила Кюстина гнетущим чувством 
русской угрозы для Европы, которая, по всей види
мости, утрачивает свои идеалы и традиции. Именно 
это, как мне кажется, вдохновило его на самое важ
ное и красноречивое место в книге:

«В сердцах русского народа вызревает такое 
стремление, которое может зародиться только в 
груди угнетенных и питаться лишь несчастиями 
всей нации. Народ сей по самой своей сущности аг
рессивен и жадно корыстен из-за претерпеваемых 
им лишений. Позорной покорностию своей он уже 
заранее искупает свои намерения поработить иные 
нации. / . . . /  Дабы очиститься от унизительного и 
нечестивого пожертвования всеми общественными
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и личными свободами, раб, стоя на коленях, мечта
ет о мировом господстве» 4 3 .

И Кюстин спрашивает себя: можно ли серьезно 
воспринимать такие мечтания? Что такое эта идея 
завоевания, которую он назвал «тайной жизнью 
России»?44 «То ли мираж, предназначенный для 
временного усыпления неразвитых народов, или, 
быть может, реальность будущего?»45. По его при
знанию, этот вопрос все время не давал ему покоя.

«С самого приезда моего в Россию у  меня сложи
лась мрачная картина будущего Европы. Конечно, 
подобное мнение отвергается многими разумными 
и сведущими людьми. Они полагают, что я преуве
личиваю силу Российской империи. По их представ
лениям, для каждого общества неизбежны пораже
ния, а Россия будет распространяться на Восток, 
после чего распадется на части / . . . / а .

Однако я вижу сего Колосса с близкого расстоя
ния, и мне с трудом верится, что Провидение со
творило его лишь ради уменьшения азиатского вар
варства. Похоже, он создан прежде всего дабы по
карать новым нашествием развращенную цивилиза
цию Европы. Нам непрестанно угрожает извечная 
тирания Востока, и своими сумасбродствами и по
роками мы можем заслужить справедливую кару»47.

Для Кюстина опасность со стороны России всег
да зависела, прежде всего, от слабости Европы:

«Провидение не напрасно накапливает на восто
ке Европы сии громадные и бездействующие пока 
силы. Придет время, и спящий гигант проснется, 
чтобы положить конец власти нашего словоблудия 
/.../.

Когда наша космополитическая демократия пре
вратит войну в нечто одиозное для всех народов, и

а Современный читатель, несомненно, обратит внимание 
на соотносимость этой мысли с советско-китайским кон
фликтом46.
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когда сии самые цивилизованные в мире нации окон
чательно ослабят себя политическим развратом 
и впадут на позор перед всем миром во внутрен
нюю спячку и в своем эгоизме уже нигде не отыщут 
для себя союзников, тогда разверзнутся врата Се
вера*, и нас постигнет последнее нашествие, но на 
сей раз уже не невежественных варваров, но тех, 
кто лучше нас постиг, как должно управлять 
нами»48.

Но будет ли это столь ужасно и действительно 
окажется концом всего? Станет ли русское влады
чество непереносимым? Может быть, в нем ока
жется своя польза? Кюстин не думал так, и его обо
снования заставляют вспомнить недавнюю дискус
сию вокруг Чехословакии* 6:

«Русское господство, даже если оно ограничит
ся только дипломатическими требованиями без 
завоевания, представляется мне наихудшим. Мы 
обманываемся ролью этой страны в Европе. По 
принципам своего правления Россия представляется 
нам оплотом порядка, но по характеру народа она 
принесет тиранию под видом подавления анар
хии»49.

Таким был взгляд Кюстина на значение России 
для будущего Европы. Угроза? Да, несомненно и 
неизбежно, поскольку отсталость России, неровный 
ритм ее развития и невозможность обустроить 
самое себя не оставляют ей иного пути. Нация, не
умиротворенная внутри, не может мирно сосущест

а В то время слово «Север» часто употреблялось для обо
значения в общем смысле России, как теперь можно назы
вать ее «Востоком».

6 Имеются в виду события вокруг Чехословакии в 1968 г., 
когда для подавления либеральных действий ее правительст
ва туда были введены советские войска. (Примеч. переводчи
ка.)
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вовать с соседями. Однако русская угроза определя
ется лишь собственной слабостью Европы.

Агрессивность России происходила от недостат
ка тех качеств, которым она завидовала у других 
стран, являясь одновременно угрозой и для них, и 
для самой себя, потому что у нее не было достойно
го прошлого. А Европе угрожает опасность из-за ее 
неспособности уважать свою историю.

В начале этой главы мы уже упоминали о поли
тических взглядах Кюстина до приезда в Россию. 
Остается лишь сказать, что именно изменилось в 
них ко времени его возвращения, хотя, как он сам 
говорил, произошло, главным образом, только сме
щение акцентов, а не перемена по существу.

Вспомним и его слова о том, что он поехал в 
Россию, «дабы отыскать аргументы противу пред
ставительного правления». Но это лишь часть его 
высказывания, а далее было: «однако я возвраща
юсь сторонником конституций».

В других местах книги он говорит об этом по
дробнее:

«Во Франции мне казалось, что я согласен с апо
логетами старого порядка. Но, должен признаться, 
пожив при деспотизме, который установил воен
ную власть над народом целой Империи, я уже 
предпочитаю некоторую живительную неразбериху 
идеальному порядку, несовместимому с самой жиз
нью»50. «Уехав из Франции напуганный злоупотреб
лениями ложной свободой, возвращаюсь с убеждени
ем в том, что хотя представительная система с 
точки зрения логики отнюдь не самая нравствен
ная форма правления, практически она все же ра
зумнее и умереннее всех остальных, ибо, с одной 
стороны, предохраняет народ от демократической 
распущенности, а с другой  —  от вопиющих зол дес
потизма. И  я спрашиваю себя: не следует ли заглу
шить собственные антипатии и безропотно поко-
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рыться тому необходимому, что приносит для при
уготовленных к сему наций более добра, чем зла?»51.

Трудно понять, как следует оценивать подобные 
высказывания. Их схожесть со столь еще недавни
ми заключениями Токвиля после поездки в Соеди
ненные Штаты столь велика, что наводит на мысль 
о его сильнейшем влиянии на Кюстина. Может 
быть, подсознательно он хотел разделить хотя бы 
малую часть токвилевского успеха. Но несомненно 
и то, что все-таки это были его собственные убеж
дения, и они останутся классическим примером 
среди бесчисленного числа иностранцев, приезжав
ших и живших в России, которые примирились с 
несовершенством политических систем у себя на 
родине. Остается только напомнить сказанное Кюс- 
тином в самом конце его книги:

«Дабы ощутить свободу, коей пользуются евро
пейцы в своих странах, надобно побывали, в сей 
бесконечной пустьше, сей безысходной пиорьме, ко
торая называется Россией.

Если ваши сьшовья разочаруются во Франции, 
последуйте моему совету и отправьте их в Россию. 
Такое путешествие полезно для всякого  —  каждый, 
кто внимательно наблюдал сию страну, с радос
тью согласится жить в любой другой»52.

Таковы мнения Кюстина о России, которые при
несли известность написанной им книге. Однако 
признание его проницательности и здравомыслия 
будет неполным, если не упомянуть и суждения 
маркиза о более широких проблемах международ
ной жизни. Они, насколько мне известно, обойде
ны молчанием в работах, посвященных Кюстину, 
хотя, несомненно, тоже достойны внимания. Здесь 
он на десятилетия опередил свое время, и его идеи 
сохраняют свою актуальность даже в середине 
XX века.

Кюстин выступил против романтического нацио
нализма, овладевшего умами по меньшей мере трех
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последующих поколений не только во Франции, но 
и повсюду на Западе. Исходя из тех прозрений, ко
торые стали понятны другим только после горького 
опыта двух мировых войн и появления атомной 
бомбы, он оспорил саму концепцию национальной 
славы (от чего не отказался даже Токвиль); он от
верг любую попытку распространения власти или 
идеологии среди других народов; он предпочел мо
дель маленького государства, сконцентрированного 
на внутреннем улучшении, по сравнению с велики
ми державами, стремящимися к завоеваниям; он от
верг материализм, империализм и войну во всех их 
проявлениях. Остается одной из тайн, окружающих 
личность Кюстина, как он сумел пойти против 
самой атмосферы и даже культуры своего века, но 
его мнения говорят сами за себя:

«Сколь бы ни утонченно была наша религиозная 
пропаганда, я, тем не менее, нахожу одиозным 
любой политический прозелитизм, иначе говоря, 
сам дух насилия, софистически оправдываемый во 
имя славы. Сии узколобые амбиции не только не 
объединяют человечество, но, напротив, еще боль
ше разделяют его» 5 3 .

«Среди самых цивилизованных стран я вижу не
которые государства, которые обладают властью 
только над своими подданными, да и то обретаю
щимися лишь в небольшом числе. Государства сии 
не имеют никакого веса в мировой политике. Их 
правительства заслужили всеобщее признание не 
славой завоеваний, не тиранической властью над 
иными народами, но благодаря мудрым законам и 
общеполезному правлению; имея такие блага, не
большой народ не покорит, конечно, весь мир, но 
зато может стать для него путеводным светочем, 
что во сто крат предпочтительнее /.../. В нашей 
стране все еще живо обаяние войны и завоеваний, 
несмотря на уроки, полученные от Бога Небес и бо
жества земли  —  своекорыстия /.../.
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Я надеюсь еще дожить до ниспровержения сего 
кровавого идола войны и грубой силы. Любой терри
тории и любой власти достаточно, если есть му
жество жить и умереть за истину; если стремишь
ся искоренить ложь и готов пролить кровь в защи
ту справедливости.

И не алчные взгляды на соседей приносят наро
дам всеобщее признание, а лишь обращение внутрь 
себя и развитие самих себя духовными и матери
альными средствами цивилизации. Подобные заслу
ги столь же превосходят пропаганду меча, насколь
ко добродетель выше любой славы.

Однако такое распространенное выражение, как 
«первоклассная держава» применительно к нацио
нальной политике еще долгое время будет оста
ваться источником бедствий для всего мира»54.
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VI. отклики

«Россия в 1839 году» наконец-то увидела свет в 
мае 1843 г. — почти через четыре года после поезд
ки Кюстина. Как уже говорилось, она сразу получи
ла всеобщее признание. Ее официальный издатель 
Амио за три года выпустил четыре тиража. В Брюс
селе contrefacteursa (по выражению Кюстина) — 
Societe Typographique Beige — еще четыре, до того, 
как Амио добрался до второго издания (они были 
копиями первого, но с микроскопическим, почти 
нечитаемым шрифтом). Английские, немецкие и 
датские переводы последовали невероятно быстро 
для того времени, когда еще не существовало пишу
щих машин. Через два или три года Кюстин мог 
подсчитать, что было продано, по меньшей мере, 
200 тыс. экземпляров. И подобный успех, как это 
ни поразигельно, судя по всему, почти совсем не 
был связан с появившимися рецензиями* 6.

Реакция периодической прессы осложнялась 
рядом обстоятельств. Прежде всего тем, что там, 
где были наиболее компетентные рецензенты, то 
есть в самой России, книга была официально запре
щена для ввоза, продажи и публичного обсуждения. 
Поэтому не могло быть и речи о русских журналах.

а Contrefacteurs — в данном случае: пиратские издатели 
(франц.).

6 Сам Кюстин с присущей ему тонкой иронией отчасти 
приписывал популярность первого издания полному молча
нию самых известных парижских журналов.

4 Дж. Ф. Кеннам
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Мнение образованной части русского общества 
может быть понято лишь по отдельным высказыва
ниям в письмах или с чьих-то слов, дошедших до 
нас в исторических свидетельствах. Все они пока
зывают, что лишь очень немногие восприняли 
книгу Кюстина без возмущения или недовольства; 
большинство увидело в ней смесь недостоверного с 
той правдой, которая всегда неприятна. Трудно ска
зать, что из этого было хуже. Общий ее тон раздра
жал, а подробности напрашивались на опроверже
ние.

Хотя в издательском предисловии ко второму 
изданию и говорилось, что порядки на русских та
можнях уже намного улучшились, именно благода
ря злому описанию Кюстина, но все же его книга 
мало, а бьггь может, и вовсе не повлияла на власть 
или русское общество. Об этом свидетельствует 
одно из самых здравых русских мнений — невест
ки Николая I, второй дамы Империи, великой кня
гини Елены, женщины выдающегося ума и к тому 
же заступницы и патронессы князя Козловского. 
Летом 1843 г. она встретила на водах в Германии 
приятеля Кюстина Варнгагена фон Энзе, который в 
письме от 31 июня передавал ее мнение: Кюстин 
сильно преувеличил все дурное в России и зачас
тую не видел вообще ничего хорошего. «Она со
гласна, что во многом он прав; однако вместо того, 
чтобы способствовать улучшениям, книга его толь
ко озлобляет /.../. Конечно, она произведет впечат
ление, но более спокойная и уравновешенная кар
тина принесла бы большую пользу»1.

В Европе лишь немногие (бьггь может, вообще 
никто) могли правильно оценить нарисованную 
Кюстином картину этой великой страны. В то 
время славистика еще не развилась настолько, 
чтобы хоть как-то влиять на западное научное сооб
щество. Не было и «экспертов» по России в совре
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менном значении этого слова. Многие, конечно, 
какое-то время жили там, а еще большее число 
приезжало как путешественники. Однако навряд ли 
хоть сколько-нибудь значительная часть их могла 
бы встать в один уровень с Кюстином по своим ли
тературным способностям. Мало кто оставался там 
дольше, чем он. Приезжавшие незадолго до него 
уже описали свои впечатления (или только еще на
меревались) и завидовали успеху его книги, не со
мневаясь, что при желании могли бы сделать это 
много лучше.

На французские рецензии повлияли многие фак
торы, не относящиеся к самой книге. Различные 
журналы поддерживали разные направления внеш
ней политики, в частности и по отношению к Рос
сии, а при тогдашней продажности французской 
прессы русское правительство было далеко не пос
ледним покупателем. Наконец, следует учитывать 
отношение редакторов и обозревателей лично к 
самому автору. Почти не имея друзей, он нажил 
себе многих хулителей и врагов, особенно среди 
критиков. По собственному признанию Кюстина, 
его «предпочитали любить издалека»2. Репутация 
богача в сочетании с литературными амбициями и 
приписываемая ему готовность платить критикам, 
все это настораживало редакторов против благо
приятных рецензий на его книги из опасения быть 
заподозренными в продажности. (Известен случай, 
когда один издатель признался Бальзаку, что имен
но по этой причине он настоял на незаслуженно от
рицательном отзыве о работе Кюстина).

Поэтому вряд ли можно было надеяться на глу
бокие и взвешенные оценки «России в 1839 году» в 
европейской прессе.

Какие бы на то ни были причины — объем 
книги, щекотливость самого сюжета, отсутствие 
квалифицированных критиков (а может быть, и
4*
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привычная недооценка Кюстина) — но парижские 
редакторы не спешили откликнуться на появление 
«России в 1839 году»а. Первые серьезные рецензии 
появились только к концу 1843 г., когда брюссель
ские издания уже произвели фурор, и даже нето
ропливый Амио готовил при содействии Кюстина 
второе издание. Но это не значит, что вообще не 
появилось никаких печатных откликов. Русские, 
прочитавшие книгу летом 1843 г., были глубоко уяз
влены, и некоторые из них, не имея возможности 
обратиться к своим соотечественникам, поспешили 
сделать все возможное, чтобы ослабить ее влияние 
в европейских странах. Зимой 1843—1844 гт. появи
лась целая серия брошюр и статей, большей частью 
анонимных, с нападками на Кюстина. Чаще всего 
их воспринимали как заказ русского правительства, 
и, действительно, три самые главные были написа
ны людьми, так или иначе с ним связанными: один 
из них филолог Н.И.Греч, тот самый спутник Кюс
тина на «Николае I», о котором мы уже говорили 
(см. главу III); второй — русский дипломат польско
го происхождения Ксаверий Лабенский, литератор- 
любитель (он писал французские стихи и, похоже, 
считал себя деятелем французской культуры), слу
живший по Министерству иностранных дел в Пе
тербурге.

Третий официозный отзыв явился из-под пера 
известного литератора Якова Николаевича Толсто
го. Когда-то либерал, прикосновенный к заговору 
декабристов, он был вынужден эмигрировать после 
бунта 1825 г. и надолго обосновался в Париже. Од
нако в 1830-х годах Толстой примирился с царским 
правительством и стал агентом тайной полиции под

а При написании этой главы я по возможности следовал 
путем, столь ярко освещенным проф. Кадо, и кроме своей 
благодарности могу лишь подтвердить скрупулезную досто
верность всех его материалов.
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прикрытием должности корреспондента Министер
ства народного просвещенияа; на самом же деле его 
использовали для влияния на французскую прессу3. 
Прежние политические связи позволяли ему высту
пать в качестве либерала и в этой роли пользовать
ся отчасти доверием многих людей, которые ничего 
не подозревали о его роли русского агента. (Офи
циальное прикрытие Толстого было серьезно ском
прометировано в 1846 г. вследствие неосторожнос
ти одного полицейского чиновника, и в Париже у 
него возникли серьезные трудности).

Все три официозных критика играли в одном 
ключе, подлавливая Кюстина на множестве неточ
ностей и неувязок. Его обвиняли в бестактности и 
неблагодарности, а иногда даже припоминали его 
сомнительную репутацию.

Греч опубликовал под своим именем брошюру 
Ехатеп de l'ouvrage de М. le marqis de Custine 
intitule «La Russie en 1839»c\  Напечатанная первона
чально по-русски, она вышла в немецком переводе 
в Гейдельберге и на французском языке в Брюсселе 
(январь 1844 г.). Греч назвал книгу Кюстина «спле
тением лжи, неточностей, грубейших ошибок, про
тиворечий и клеветы». Маркиз, по его мнению, не 
только не знал, но и не хотел знать Россию и судил 
о ней, «как глухонемой об опере».

Произведение Толстого, имитируя кюстинов- 
скую форму, называлось: «La Russie en 1839» revee 
par M. de Custine ou lettres sur cet ouvrage ecrites de * 6

a Официальные обязанности Толстого заключались в до
ставлении исторических документов из французских архи
вов и в этом отношении были аналогичны занятиям Алек
сандра Тургенева. Действительно, когда Тургенев уехал на
совсем из Парижа в 1844 г., некоторая часть его работы 
была передана Толстому для завершения.

6 «Рассмотрение труда маркиза де Кюстина под названи
ем «Россия в 1839 году»» (франц.).
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FrancforP и вышло под псевдонимом JJakovlev 
также по-немецки в 1844 г. в Лейпциге и почти 
одновременно во французском издании без обозна
чения места и издателя, вместо которого на титуль
ном листе были загадочные слова: Chez les princi- 
paux libraries6 6.

Нападение Толстого более всех других затраги
вало личности, было злее, язвительнее и, очевидно, 
предназначалось для того, чтобы выставить Кюсти- 
на на посмешище и тем уничтожить его, а не пере
числять для этого все его ошибки. Как и Греч, Тол
стой не удержался от соблазна припомнить ему го
мосексуализм и даже особо написал об инциденте 
1824 г. (уже двадцатилетней давности), проявив тем 
самым наибольшую жестокость. Согласившись, что 
в книге есть места, где видны «изящество и та
лант», он все-таки заклеймил ее как написанную 
преднамеренно «в духе лжи и злосердечия» ради 
того, чтобы под новыми сенсациями похоронить па
мять о «некоем скандальном приключении». Рус
ские могут почитать для себя немалой удачей, что 
столь злонамеренный человек не смог отыскать ни
чего иного для нападения на них со своей клеветой 
и ложью.

Брошюра дипломата Лабенского также появи
лась анонимно (за подписью «Русский») под назва
нием: Un mot sar l'ouvrage de M. le marquis de

a «Россия в 1839 году», приснившаяся г-ну де Кюстину, 
или письма о сем труде, написанные во Франкфурте» 
(франц.).

6 Chez les principaux libraires — главные издательства 
(франц.). Любопытно, что и Греч, и Толстой постарались со
здать впечатление, будто их брошюра написана во Франк
фурте по-русски и сначала появилась в немецком переводе, 
а затем уже во французском, как бы в качестве побочного 
следствия. Причины такой уловки оставляю на суд самих 
читателей.

102



Маркиз де Кюстин и его «Россия в 1839 году»

Custine intitule «La Russie en 1839»*. Почти сразу же 
последовал и английский перевод (Лондон, 1844 г.) 
под редакцией некоего Дж.Бредфильда, который 
написал предисловие, ничуть не уступающее всему 
содержанию по язвительности нападок на Кюстина.

Монография Лабенского была наиболее серьез
ной и лучше других написанной. Он, как и Толстой, 
не стал распространяться по поводу отдельных 
ошибок, а решил выставить Кюстина в смешном 
виде. Но по сравнению с другими его тон был спо
койнее и даже учтивее. Многие считали все эти три 
брошюры лишь выполнением оплаченного заказа 
со стороны русского правительства, однако на 
самом деле это было не совсем так. Хотя Толстой, 
похоже, получил деньги от полиции за свои, по его 
словам, расходы на издание, а Греч очень надеялся 
на такое же вознаграждение* 6 * * * * * *; все-таки инициатива 
исходила, скорее всего, от самих авторов. Но по 
зрелом размышлении русское правительство реши
ло, что чем меньше будет слышно о Кюстине, тем 
лучше13. В письме к Гречу одного из высших поли
цейских чинов говорилось, и, несомненно, с ведома 
самой высшей власти, что правительство не видит 
причин, почему бы российские литераторы сами не 
взяли на себя почин защитить свою страну от кле
веты извне, как это делается в других государствах. 
И далее: «Однако искать таковых литераторов и 
протежировать оным отнюдь несовместно с досто

а «Слово о книге маркиза де Кюстина, озаглавленной 
«Россия в 1839 году» (франц.).

6 Греч весьма повредил себе своей болтливостью, из-за
которой в одной немецкой газете появилось сообщение о
правительственном заказе на опровержение Кюстина. В ре
зультате, вместо денег он получил из Петербурга жестокий
выговор.

в Брошюра Лабенского была даже, как будто, задержана
на петербургской таможне при доставке ее в Россию.
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инством нашего правительства, хотя оно и будет 
благодарно тем, кто трудится в его интересах по 
собственному побуждению /.../» 4.

Все три брошюры, особенно английский перевод 
опровержения Лабенского, получили широкую из
вестность (менее прочих работа Толстого) и оста
лись не без влияния на рецензентов и непосредст
венно на читателей3. Но в общем была слишком за
метна их очевидная пристрастность и слишком 
сильный отпечаток официозности. Весьма показа
тельно, что, прочитав труд Греча, Александр Турге
нев жаловался в письме к Булгакову на отсутствие 
до сих пор «дельного и чистого критика» Кюстина5.

Французские рецензии, по большей части небла
гоприятные, начали появляться только в конце 
1843 г. Одна из них в журнале «La Presse», основан
ном талантливым, но беспринципным Эмилем де 
Жирарденом6.

В архивах русской полиции найдется немало ин
тересного об этом человеке, и, несомненно, если 
ему и не платили, то, во всяком случае, в течение 
долгих лет поощряли его неизменно прорусскую 
ориентацию. В конце 1830-х годов Яков Толстой в 
своем донесении рекомендовал «La Presse» как 
журнал вполне достойный негласной финансовой 
поддержки. Но архивы подтверждают и то, что к 
1843 г. Третье отделение стало с подозрением отно
ситься к Жирардену, как к человеку сомнительной 
репутации и ненадежному. Для шантажа, на случай 
каких-либо неожиданностей с его стороны, тща
тельно сохранялись некоторое его сообщения. Тем 
не менее, с ним продолжали заигрывать, а он при
держивался прорусского направления то ли в благо-

а Монография Лабенского была включена в пиратское 
издание 1844 г.г выпущенное издательством Societe Туро- 
graphique Beige.
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дарность за уже полученное, то ли в надежде на бу
дущие субсидииа. В подобном контексте никак 
нельзя считать рецензию в «La Presse» совершенно 
непредвзятой.

Труднее объяснить злую рецензию в «Revue de 
Paris», написанную молодым поэтом Жаком Шоде- 
Эпо, наладки которого на Кюстина были жестоки
ми и сугубо личными, вплоть до высмеивания его 
прежних, не столь успешных произведений. По 
оценке критика книга Кюстина принадлежит к 
жанру la litterature confidentielle* 6 и была бы по-свое
му привлекательная, если бы ее написал ип homme 
illustreB. «Est-оп illustre, — риторически вопрошал 
рецензент, — pour avoir ecrit des romans tels que 
Aloys" / . . . /? »г После такого вступления нападение 

сосредоточивалось, главным образом, на литератур
ных качествах книги. Многое, по утверждению г-на 
Шоде-Эпо, было заимствовано у других, лучших 
писателей. Политические и религиозные идеи ту
манны и по-детски несерьезны. В результате полу
чился «расплывчатый и незначительный памфлет»7.

Конечно, Шоде-Эгю был вполне респектабель
ной фигурой в мире литературы, и навряд ли он по
ставил свое имя под тем, что вышло из-под чужого 
пера. Тем не менее, в донесении русского послан

а Небезынтересно, что почти через сорок лет Эмиль де 
Жирарден уже к концу своей долгой карьеры публициста и 
издателя предоставил свой другой журнал »Gaulois» в каче
стве трибуны для непримиримой французской шовинистки 
Жюльетгы Адан, которая старалась подтолкнуть правитель
ство к союзу с Россией. Может быть, и тогда еще продолжа
лись денежные вливания из русской казны?

6 La litterature confidentielle — литература доверительного 
содержания (франц.).

в Un homme illustre — знаменитый человек (франц.).
г Est-оп illustre pour avoir ecrit des romans tels que 

«Aloys»7. — Но разве можно прославиться такими романами, 
как «Алоис»? (франц.).

105



Джордж Ф.Кеннан

ника в Париже министру графу Нессельроде (июль 
1843 г.) находим такие интригующие слова: «Вслед
ствие предпринятых мною шагов присланное ко 
мне опровержение книги г-на де Кюстина должно 
появиться в «Revue de Paris», а затем в фельетоне 
или приложении к «Quotidienne»8. Самым безобид
ным для Шоде-Эпо можно считать то, что он только 
воспользовался присланными из русского посоль
ства материалами. Во всяком случае, очевидно, что 
русское правительство, не заботившееся об опро
вержениях из России, отнюдь не оставило попыток 
повлиять на французскую прессу.

Возможно, эти неблагоприятные рецензии урав
новешивались в глазах Кюстина двумя другими от
носительно благосклонными, которые появились в 
«Journal des Debats». Они принадлежали другому 
Жирардену — Сен-Марку — критику, профессору 
литературы, известному защитнику поляков. Несо
мненно, выбор такого автора отражал политичес
кую линию журнала, отрицательно относившегося к 
франко-русскому сближению. Однако, как говори
ли, «Journal des Debats» был единственным фран
цузским изданием, которое регулярно читал сам 
император. По этой причине, а также вследствие 
официозного статуса журнала, его оценка книги 
Кюстина приобретает особое значение.

В отношении анализа Сен-Марк Жирарден ока
зался навряд ли более глубоким, чем враждебные 
Кюстину рецензенты. В первой из его статей, по
явившейся 4 января 1844 г., он пишет о трудности 
для любого иностранца составить близкое знаком
ство с Россией, и его мнение само по себе можно 
считать классическим и достойным быть спасенным 
от забвения3. Далее автор высмеивает анонимные 
или инспирированные брошюры, в особенности их

а См. примем. 8 к настоящей главе.
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потуги объяснить наблюдения любекского трактир
щика морской болезнью. Вторая статья фактически 
была опровержением Греча, а не рецензией на 
книгу Кюстина. Сен-Марк Жирарден подловил 
Греча на его абсурдной аналогии русской цензуры 
и отверг обвинения в недоброжелательности Кюс
тина к императору Николаю.

Интересным побочным следствием статей Сен- 
Марка Ж ирардена явилось появление в ответ на 
них, лучшего, быть может, из отрицательных отзы
вов на книгу Кюстина, хотя и оставшегося, к сожа
лению, незавершенным и неизданным. Профессор 
Кадо обнаружил в московском архиве и впервые 
опубликовал автограф тридцатитрехстраничной ста
тьи П.А.Вяземского, озаглавленной: «Еще несколько 
слов о труде г-на де Кюстина «Россия в 1839 году», 
по поводу статьи в «Journal des Debats» от 4 января 
1844 года»10.

Общий фон ответа Вяземского и причина того, 
почему он не завершил его, останутся до сих пор не 
выясненными9. Тургенев, как и в августе 1843 г., 
спрашивал в письме его мнение, но Вяземский, оче
видно, не внял его просьбе и ничего не ответил 
даже на повторный вопрос, поскольку даже в де
кабре Тургенев жаловался Булгакову: «Без причины 
он бы не молчал, а я, кажется, повода не подавал, 
ибо люблю его по-прежнему; а может ценю и более 
прежнего, хотя в мнениях все так же не согласен, 
как и был в последнее  время»11.

Но мнение Вяземского хотел знать не один толь
ко Тургенев, который в письме к нему цитировал 
слова маститого поэта Василия Андреевича Ж уков
ского (находившегося тогда в Париже):

«Если этот лицемерный болтун выдаст новое 
издание своего четырехтомного пасквиля, то еще

а По мнению проф. Кадо, это объясняется отрицатель
ным отношением к ней со стороны властей.
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можно будет Вяземскому придраться и отвечать, 
но ответ должен быть короток; нападать надобно 
не на книгу, ибо в ней много и правды, но на Кюс- 
тина; одним словом, ответ его должен бьипь про
сто печатная пощечина (не за правду ли, добрый 
Жуковский?) «в ожидании пощечины материаль
ной». Не смею делать замечания на Жуковского, но, 
пожалуйста, не следуй его совету»12.

Судя по всему, Вяземский взялся за перо еще до 
получения этого письма, и таким образом появилась 
та самая рукопись, которая была извлечена на свет 
профессором Кадо.

Статья Вяземского в своем незавершенном виде 
отнюдь небезупречна. Временами автор слишком 
увлекается обличениями парламентского режима во 
Франции и французской прессы — с чем, я думаю, 
сам Кюстин охотно согласился бы. И вообще, по
добно другим антикюстиновским памфлетам, он из
лишне злоупотребляет аргументом tu quoquea — кто 
вы такие там, в Европе, чтобы критиковать Рос
сию? Вряд ли это можно отнести на счет Кюстина. 
Как и Шоде-Эпо, Вяземский не удержался от на
смешек над весьма скромным успехом прежних 
произведений автора «России в 1839 году» и пере
числения всех неточностей в отношении превосход
нейшего корабля «Николай I», что при всей своей 
справедливости мало относится к основной идее 
книги. И, наконец, Вяземский утверждает, что Кюс
тин сказал о России не более того, что: 1) она уп
равляется абсолютным монархом; 2) большинство 
русских крестьян пребывают в состоянии крепост
ной зависимости; 3) в России есть придворные* 6. 
Это, конечно, было грубым искажением самого

а Tu quoque — и ты тоже {лат.).
6 См. выше оскорбительное замечание Кюстина о Вязем

ском. Обида, очевидно, все еще не утихла.
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духа юостиновской книги, содержавшей куда более 
тонкие и проницательные наблюдения.

Но все же при всех своих недостатках статья 
Вяземского во многих отношениях оказалась луч
шей из всего написанного русскими против Кюсти- 
на, и нигде столь полно не было отображено отно
шение к ней русской литературной интеллигенции.

В Англии два крупных журнала выступили с не
благоприятными отзывами. Поэт и политик Ричард 
Монктон Милне написал пространную анонимную 
статью для «Edinburgh Review». В ней рассматрива
лась не только книга Кюстина, но и упомянутая 
уже брошюра Аабенского, а также еще одна, некое
го М.АЕрмолова: Encore quelques mots sur l'ouvrage 
de M. de Custine «La Russie en 1839» par M.***a.

Милне был серьезным автором, и его большая 
рецензия не лишена достоинств, к которым следует 
отнести то, что он столь же строг к антикюстинов- 
ским брошюрам, как и к самому Кюстину. Напри
мер, такое характерное для него суждение:

«Чувствительность его, несомненно, весьма воз
будима и в большинстве случаев совершенно не
уместна: он теоретик и обобщитель (generalizer. — 
Д.С.) в самом диком роде, к тому же полностью ли
шенный критического таланта, а приводимые им 
факты не могут приниматься на веру. Однако у  
нас нет никаких оснований подозревать его в пред
намеренных искажениях или злостном пренебреже
нии истиной. Он прямодушен, хотя эта искрен
ность не всегда самого чистого свойства, а усердие 
испорчено излишним самомнением; добросовест
ность его отражается лишь в отрывочных впечат
лениях / . . .А 13.

а «Еще несколько слов о труде г-на де Кюстина «Россия в 
1839 году»». Сочинение М.*“ (франц.).
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С другой стороны, Милне, как и большинство 
критиков, в некоторых отношениях был неправ. Он 
заимствовал из брошюры Лабенского упрек Кюсти- 
ну за обнародование мнений его спутника на «Ни
колае I», личность которого или была им обоим не
известна, или же они ничего не знали о его смерти. 
По мнению Милнса, Кюстин должен был заранее 
понять, что при его аристократических предрассуд
ках и «католической неприязни к эрастианской 
ереси»14 Россия не понравится ему, а поэтому нече
го было туда и ехать — весьма странное мнение, 
согласно которому только те люди должны путеше
ствовать, кто уже наперед знает, что их ожидают 
одни только восторги. Ощущается у него и нечто 
вроде зависти и раздражения успехом книги Кюс- 
тина. Сам Милне, далеко небезызвестный писатель, 
совсем недавно побывал в Константинополе, и чув
ствуется, насколько он переполнен своим путешест
вием, описание которого на его взгляд более объек
тивно, глубоко и намного достойнее внимания пуб
лики. Его статья наполнена брюзгливой критикой 
за неумеренное внимание Кюстина к недостаткам 
русского общества и правительства, которые, по 
мнению Милнса, вообще присущи всему Востоку.

Вторая английская рецензия была опубликована 
(также анонимно) в «Quarterly Review». Благодаря 
настойчивым исследованиям профессора Кадо, 
можно предполагать, что ее написал Родрик Импи 
Марчисон, занимавшийся в 1839 г. геологическими 
исследованиями в России и, конечно, повидавший в 
ней куда больше, чем Кюстин15. Его суждение, 
пересыпанное острыми (и наименее достоверными) 
цитатами из Кюстина, было ни отрицательным, ни 
благоприятным: Кюстин, «человек, привыкший 
блистать в салонах, вертит пером, как языком, всег
да ради того, чтобы произвести впечатление или 
подтвердить какую-то свою мысль, но отнюдь не за
ботясь об истине». Не каждый день в Англии или
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Франции встречается «столь занимательная и по
учительная книга», хотя это отнюдь не искупает 
всех ее погрешностей. «Все существенное, относя
щееся до фактов и наблюдений, уже давно сказано, 
а всяческие домыслы не достойны даже упомина
ния».

В этих последних словах квинтэссенция викто
рианского восприятия, которая объясняет почти 
мгновенное исчезновение книги Кюстина с гори
зонта английской и американской публики, несмот
ря на произведенный ею вначале фурор. Ясно, что 
английский читатель искал в подобных книгах толь
ко «факты и наблюдения». Философские и полити
ческие прозрения — то, что составляет величайший 
интерес для наших современников — совершенно 
не воспринимались викторианцами. Анализ этого 
явления относится скорее к задачам историков, а 
не критиков Кюстина. Возможно, объяснение за
ключается в тех особенностях темперамента, кото
рые отвращали викторианских читателей от всего 
изящного и глубокого, что было в культуре XVIII 
века, к которой по сути дела принадлежал Кюстин, 
но которая уже теряла свое значение и смысл в век 
наступающего материального прогресса.

Критика отнеслась к «России в 1839 году» с до
статочной строгостью, а что касается тех ее аспек
тов, которые в то время более всего интересовали 
рецензентов, она была не так уж несправедлива. 
Преимущественно нападали на содержавшиеся в 
ней многочисленные ошибки и несуразности. Одна
ко Кюстин заранее отвергал все подобные обвине
ния, предвидевшиеся им еще при написании книги:

«Не упрекайте меня за противоречия и несооб
разности — обращался он к воображаемому адреса
ту своих писем, — я сам заметил их прежде вас, но 
не имел ни малейшего желания исправлять, ибо они 
соответствуют природе вещей. Будь я не столь
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откровенен, вы нашли бы меня более последова
тельным» 1 6 .

Что сказать на это? Разве историк, сталкиваю
щийся с противоречиями большинства историчес
ких свидетельств, не подвергается искушению 
«улучшить» связность и убедительность своих по
строений, для чего приходится закрывать глаза на 
несоответствия в исходном материале или, по край
ней мере, смягчать их? А ведь Россия — это клас
сическая страна противоречий. Конечно, критики 
были правы, обращая на них внимание, но и столь 
откровенно заявленная защита также имеет право 
на существование.

Кюстин был особенно чувствителен к обвинени
ям в неточной передаче подробностей и заранее 
предвидел возражения русских: «Что можно понять 
за три месяца? Действительно, я плохо видел, но 
зато хорошо угадал»17.

Справедливы оба мнения. Конечно, Кюстин по
винен в неточностях. Однако и его критиков можно 
обоснованно обвинить в одной фундаментальной 
ошибке — за его погрешностями они не заметили 
самого главного в книге — ее прозрений. Ведь 
именно Кюстин привлек внимание к трагическому 
противоречию между политическими и социальны
ми претензиями русского правительства и скрыва
ющейся за ними действительностью. Более того — 
он предположил, что тенденция к самообману объ
ясняется не только ошибками и несовершенством 
режима, но глубоко коренится в историческом 
опыте русского народа и чревата роковыми опас
ностями для российского государства. Как показала 
вся последующая история, он вполне оправданно 
усомнился в официальной русской идеологии и 
убеждениях многих образованных русских относи
тельно самой сущности их страны. Литературная 
критика должна была не только указать на множе
ство неточностей и противоречий в его книге, но
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также вникнуть в ее основополагающие тезисы. 
Этого, к сожалению, так и не было сделано.

Среди различных откликов на труд Кюстина ос
тается еще отметить и отношение того человека, 
который более всех других был лично заинтересо
ван в его поездке. Речь идет, конечно, об Александ
ре Тургеневе.

Ко времени выхода книги в свет (середина мая 
1843 г.) он возвратился в Россию и по странной слу
чайности 12 апреля был призван к главе полиции 
для объяснений по поводу его участия в парижском 
издании некоей книги, вызвавшей царский гнев. 
Судя по всему, это было отнюдь не произведение 
Кюстина (хотя о неблагонамеренном содержании 
последнего русские власти уже знали), а совсем 
другое, написанное молодым князем П.В.Долгоруко- 
вым18. Тургенева подозревали в передаче ему неко
торых компрометирующих документов, однако 
после соответствующих объяснений он был отпу
щен с миром. Вызванный из Парижа князь Долго
руков имел неосторожность исполнить повеление и 
по прибытии на родину подвергся аресту, а впос
ледствии был выслан в провинцию3.

К середине лета Тургенев снова был в Европе, 
на сей раз в Мариенбаде. 10 августа один русский 
знакомый принес ему четвертый том «бельгийского 
Кюстина», и он пытался переслать экземпляры Бул
гакову и Вяземскому19. Через десять дней он писал 
последнему:

а К загадочным сплетениям сюжета относится и тот факт 
(возможно, существенный, а, может быть, и не имеющий 
значения), что князь Долгоруков, кажется, тоже был спутни
ком Кюстина на «Николае I». А упоминавшиеся нами пись
ма Тургенев передал маркизу в доме Вяземского уже в Пе
тербурге.
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«Откликнись на Кюстина. О тебе я постараюсь 
образумить его3 * *. Книга читается всей Европой; по- 
жалуйста, напиши свое мнение не о фактах, qu'il 
faut mepriser сотте tells6, но о принципах, о впечат
лениях, переданных откровенно»20.

За следующие четыре или пять месяцев пере
писка Тургенева изобилует упоминаниями о книге 
Кюстина. Он неукоснительно пересылал своим дру
зьям все рецензии и все нападки на нее, попадав
шиеся ему под руку. 24 декабря он писал Булгако
ву:

«Вчера принесли мне новую брошюру: Encore 
quelques mots sur Custine par М.в на сорок страниц. 
Автора не знак?. И он нападает на твоего погано
го Кюстина и защищает даже чины! Но довольно 
скромно, хотя сам ошибается во многом. Главных 
вопросов он и не касается, а выежжает более на 
Петре I и на других эксожерациях* К-на, упрекая 
ему и за нарушение гостеприимства: лучший бы 
ответ чье-то словцо: «on aurait сШ lui montrer le 
dos: cela lui aurait fait plaisir»ж2Х.

Подобные суждения вынуждают снова задавать
ся вопросом об отношении Тургенева к Кюстину и 
его путешествию. Позволим себе отступление, 
чтобы сравнить все имеющиеся свидетельства. Тур
генев в течение нескольких лет был знаком с Кюс-

а Это, вероятно, относится к стараниям Вяземского побу
дить Кюстина убрать из последующих изданий упоминание
о нем, как о «царедворце».

6 Кои, как таковые, достойны только презрения (франц.).
8 Еще несколько слов о Кюстине, соч. г-на М. (франц.).
г Автором этой брошюры был М.А.Ермолов, русский уче

ный и переводчик, тесно связанный с французской культу
рой.

д Эксожерация — преувеличение (от франц. exageration).
ж Надо было бы показать ему спину, чтобы ему же доста

вить удовольствие (франц.).
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тином в Париже, хотя, может быть, и довольно по
верхностно. В июне 1839 г. он встречался с ним во 
Франкфурте, а вскоре еще раз, в Киссингене. Он 
дает Кюстину рекомендательное письмо к своим 
самым близким друзьям, у которых были достаточ
но сложные отношения с правительством. (В книге 
Кюстин скрыл свои встречи с Тургеневым, а никто 
из друзей последнего ни словом не обмолвился о 
его письме). Повидавшись во Франкфурте и Кис
сингене, оба поехали в Россию, но разными путями. 
Через несколько недель они встретились снова при 
весьма странных обстоятельствах на почтовой стан
ции неподалеку от Троице-Сергиевского монасты
ря, хотя Кюстин всего лишь накануне решил ехать 
этой дорогой, а Тургенев, куда-то спешивший, вы
ехал из Москвы вскоре после него. Несомненно, 
Кюстин подозревал, что Тургенев был послан ку
рьером с целью предупредить кого-то о его приез
де. Во время короткой остановки оба горячо спори
ли, в том числе и о Польше. Из рассказа Кюстина 
явствует ухудшение их личных отношений и поли
тического взаимопонимания. По всему тону разго
вора чувствуется, что это была уже не первая их 
встреча в России.

Через четыре года вышла в свет книга Кюстина. 
Теперь у Тургенева не нашлось ни одного доброго 
слова для ее автора, который стал в его глазах «по
ганым Кюстином». И вообще для русских лучше по
вернуться к нему спиной (странное предположение, 
если вспомнить, что именно он рекомендовал мар
киза своим друзьям). Тургенев уже вполне согласен 
с хором казенных критиков, которых называет 
«нашей стороной», а саму книгу в отношении фак
тов — недостойной даже презрения. Но все-таки он 
старается побудить Вяземского высказать свое мне
ние по более широким проблемам, затронутым в 
сочинении Кюстина. Видно, что Тургенев, не желая 
сам выражать согласие с суждениями автора, в то
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же время находится под их впечатлением и хотел 
бы знать оценку Вяземского.

В своем труде профессор Кадо упомянул об ин
тересной гипотезе: Тургенев, Козловский, Чаадаев, 
а, может быть, еще и другие, воспользовались при
ездом Кюстина для того, чтобы познакомить евро
пейское общество с положением дел в России, чего 
сами они по понятным причинам не могли сде
лать22. Если это так, их могли напутать зловещие 
краски получившейся из этого картины, что совер
шенно не соответствовало их замыслу. Но историку 
остается лишь констатировать: весь сюжет русских 
знакомств Кюстина, а особенно его отношения с 
Тургеневым, и до сих пор окружен интригующими 
загадками и требует немалых усилий для будущих 
исследований.
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VII. МАРКИЗ ДЕ КЮСТИН: 
РЕТРОСПЕКТИВА

Вскоре после моих оксфордских лекций о Кюс- 
тине я получил из Англии записку от одного моего 
русского знакомого, в прошлом ученого, Игоря Ви
ноградова, к которому всегда относился с большим 
уважением за его познания в русской истории. Он 
не слышал самих лекций, но читал часть моих заме
ток к ним. Предостерегая меня от слишком серьез
ного отношения к Кюстину и его взглядам на Рос
сию, он утверждал, что маркиз был «истеричным, 
скомпрометированным клеветником, напичканным 
мифологией парижских поляков и «либеральным», 
то есть бонапартистским или франко-националис
тическим rcmcimes3». За одно только предсказание 
ужасов сталинизма нельзя доверять его мнениям о 
царствовании Николая I. Хотя неприкрытые обма
ны в его книге не так часты, как дикие обобщения, 
основанные на полуправде или четверть правде, но 
«безумные фактические неточности» уже сами по 
себе ставят на нем крест как на серьезном свидете
ле. Он просто воспользовался расхожими антирус
скими предрассудками, преобладавшими тогда в 
Англии и Франции. В этом весь секрет его популяр
ности среди современников.

Далее г-н Виноградов высказал свое мнение о 
Николае I, которое безусловно заслуживает внима
ния при любом взгляде на книгу Кюстина. По его

а Rancane — злопамятством (франц.).
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словам, многое может быть сказано в пользу импе
ратора:

«Он верил в святость своей клятвы соблюдать 
права других людей, как свои собственные, доказа
тельством чего служат Польша до 1831 г.1 и Вен
грия в 1849 г.2 В душе он ненавидел крепостничест
во, хотел бы уничтожить его и испьипывал отвра
щение к тирании остзейских баронов3.

Конечно, он любил муштровать солдат, так же 
как и вообще самолично заниматься чуть ли не 
всеми делами Империи, вплоть до последней мелочи, 
поскольку доверял лишь очень немногим из своего 
окружения. Но не следует забывать, что его мини
стром просвещения был Уваров / .../ , который неве
роятно много сделал для образования всех классов 
общества4; благодаря царю, несмотря на свои була
вочные колкости, мог творить Пушкин; Николай 
восхищался даже «Ревизором». В его правление рас
цвела великая литература. А все эти польские шо
винисты /.../, бонапартистские последыши, все 
эти хозяева британских потогонных фабрик и ин
дийские набобы5, разве им судить и высмеивать им
ператора? Но ведь именно они подстрекали тот 
огромный поток антирусской литературы, кото
рый с таким восторгом заглатывали новые буржуа 
в Англии и Франции».

С большинством и, быть может, даже со всем 
этим я могу согласиться, особенно в части неспра
ведливости либеральных историков, не говоря уже 
о коммунистах, к личности Николая I. Такое мне
ние интересно само по себе, как современный рус
ский взгляд на путешествие и книгу Кюстина. Но я 
остановился на нем, главным образом, в качестве 
свидетельства того, что даже более чем через сто 
лет не спадает накал страстей вокруг «России в 
1839 году», которая и до сих пор остается не менее 
актуальной. А раз так, никто из пишущих сейчас об
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этой книге не может и не должен обходить молча
нием ее непреходящее значение.

Несомненно, труд Кюстина отражал, и отнюдь 
не в лучшем отношении, те влияния, под действием 
которых автор находился до, во время и после сво
ей поездки. Трагедия польского восстания 1830— 
1831 гг. так или иначе затронула почти всех, с кем 
ему приходилось встречаться. Ортодоксально-като
лическая среда, где он вращался в Париже, испыты
вала сильнейшее воздействие со стороны выдаю
щихся и красноречивых деятелей новой польской 
эмиграции. Эти люди хотя и могли говорить со зна
нием дела о России, но не в их интересах было 
представлять объективную картину. С другой сто
роны, в России Кюстину приходилось встречаться с 
защитной мнительностью прежних, уже поблекших 
русских либералов, переживших декабрь 1825 г., 
чья вера в свое отечество подверглась испытанию 
польским восстанием. Такое состояние духа, заме
шанное на утрированном чувстве превосходства и 
самодостаточности по отношению к европейцам, не 
позволяло этим людям свободно и беспристрастно 
обсуждать русские проблемы. Особенно несносной 
для Кюстина была столь свойственная им смесь 
скрытности и выспренных претензий. И, наконец, 
еще и то несчастное обстоятельство, что его сомни
тельная репутация уже дошла в Россию, где дворян
ство с куда меньшей, чем в Париже терпимостью 
относилось к подобным человеческим слабостям, и 
он не мог не замечать те взгляды и перешептыва
ния, которыми обменивались за его спиной. Все это 
искажало его восприятие страны, затушевывая хо
рошие стороны и выпячивая, даже к его удовольст
вию, отрицательные.

Поэтому следует начать с признания справедли
вости многого из сказанного неблагожелательными 
критиками (особенно русскими) о недостатках 
книги Кюстина. В фактическом отношении она ока
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залась ужасающе, даже позорно недостоверной. С 
полной беззаботностью, ничуть не утруждая себя 
хоть сколько-нибудь серьезной проверкой, он адре
совал читателю все дошедшие до него толки, пере
суды и сплетни. Думаю, Кюстин хотел лишь ожи
вить свой рассказ и дать примеры того, что прихо
дится слышать европейцу, приехавшему в Россию, 
но отнюдь не ставил это в качестве обоснования 
более серьезных рассуждений. Но, не сделав необ
ходимых пояснений касательно сотен подобных 
плохо проверяемых и зачастую с легкостью опро
вергаемых мест, он повредил своей книге и сыграл 
на руку недобросовестным критикам.

Но и этим не исчерпываются недостатки его 
книги, если рассматривать ее как комментарий к 
царствованию Николая I. Те отрывочные впечатле
ния, которые Кюстин мог вынести за время своего 
короткого путешествия, были, конечно, совершенно 
недостаточны для вполне объективного мнения о 
качествах русского народа и общества. Ошибки и 
слабые места книги отчасти объясняются его пред
рассудками там, где он плохо видел и неверно ис
толковывал; но значительно чаще они происходили 
от умолчаний, когда его взгляд переставал вообще 
что-либо замечать. Ведь он наблюдал только офици
альную и светскую оболочку русского общества. 
Это была «одна Россия». Но существовала и другая, 
более того — еще несколько других, которые он 
так и не заметил.

Возьмем, например, его взгляд на русскую лите- 
ратуру. Конечно, он увидел кое-что из остатков 
ожесточившейся интеллигенции александровского 
царствования (да и то слишком недооценил их), но 
совершенно незамеченной осталась новая плеяда 
литераторов, которые уже выходили тогда на пер
вый план. Было бы чрезмерно требовать, чтобы он 
знал о существовании в Инженерном училище в 
Петербурге некоего Федора Михайловича Достоев
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ского как раз в то время, когда Кюстин был в рус
ской столице; что младший кузен того самого Алек
сандра Ивановича Тургенева, давшего ему рекомен
дательное письмо, уже созревал в одного из вели
ких писателей XIX в.; или что в двухстах милях к 
югу от Москвы в одном из поместий подрастал яс
ноглазый живой мальчик Лев, которому суждено 
было стать одним из самых великих, если не вели
чайшим, романистом всех времен. Кюстин, конеч
но, не мог знать об этом в фактическом смысле, но 
если бы он лучше понимал Россию, то, возможно, 
почувствовал бы их появление в недалеком буду
щем.

Он прекрасно понял в России лицемерие и пре
тенциозность бюрократии и высшего общества, 
особенно в их отношениях с Западом, отсталость 
народа, слишком поздно познавшего плоды евро
пейской цивилизации, однако от него совершенно 
ускользнула острота постижения всего этого, при
сущая многим более неприметным, но и более вос
приимчивым русским умам. Он не понял ни проти
востояния в России тем тенденциям и явлениям, ко
торые вызывали у него такую неприязнь, ни тем 
более судьбоносную по своим трагическим послед
ствиям борьбу между двумя Россиями: Россией 
властной и циничной и Россией духа и веры.

Именно это, а не порицание грехов официаль
ной Империи вызывало негодование многих рус
ских, обвинявших его в непонимании их душевных 
страданий. Вяземский в одной неопубликованной 
статье прекрасно выразил эти чувства:

«Я совсем не говорю, что у  нас все прекрасно; 
/.../. Мы знаем наши грехи лучше наших критиков и 
обвинителей; нам известны все свои недостатки, 
как дочерней нации великого европейского сообще
ства. Мы понимаем, что нам еще предстоит боль
шая работа над собой, а тем более для того, 
чтобы исполнились наши надежды и не пропали
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даром наши усилия. Мы не намерены предлагать 
себя на место главы цивилизации и тем более не 
претендуем на роль учителей других народов. Но и 
у  нас есть свое место под солнцем и не г-ну Кюс- 
тину лишать нас его»6.

И если поставить вопрос в такой форме, как он 
ставился многими современными Кюстину критика
ми: можно ли получить из его книги достоверную 
картину русского общества и узнать сильные и сла
бые стороны русского народа, то ответ на него 
будет отрицательным. Согласимся с критиками. 
Книга Кюстина далеко не из лучших о России Ни
колая I. В ней рассмотрены и с безжалостной рез
костью показаны некоторые претензии и фальши
вые ужимки правительства и высшей бюрократии. 
Но, если, подобно образованным викторианцам7, вы 
захотите получить нечто вроде компендиума досто
верной фактической информации, или, более того, 
анализ интеллектуальных или духовных качеств 
русского народа, вас, несомненно, ждет разочарова
ние.

Возможно, именно такими были те упреки, кото
рые адресовали книге Кюстина многие современни
ки. Но у их потомков 1960-х и 1970-х годов возник
ли и другие недоумения. Даже если допустить, что 
книга оказалась далеко не лучшим произведением о 
России 1839 г., перед нами возникает необъясни
мый феномен того, что она оказалась прекрасной, 
а, может быть, и лучшей книгой, показывающей 
Россию Иосифа Сталина, и далеко не худшей о Рос
сии Брежнева и Косыгина.

Нужно ли доказывать этот факт? Он был при
знан практически всеми, кто знал сталинскую Рос
сию и читал хотя бы сокращенный вариант «России 
в 1839 году». В ней, словно бы написанной лишь 
вчера (но лучшим и более выразительным языком, 
чем у большинства из нас) показаны все столь зна

122



Маркиз де Кюстин и его «Россия в 1839 году»

комые черты сталинизма: абсолютная власть одного 
человека не только над делами, но и над мыслями 
людей; непрочность и эфемерность всех чинов и 
положений — мгновенное падение с высот власти в 
опалу и небытие; позорное единение раболепия 
снизу и жестокости сверху; абсолютное закрепоще
ние и беспомощность народных масс; невротичес
кое преследование невинных людей за те преступ
ления, которые они не совершали, но якобы могли 
совершить8; шизофрения в отношениях с Западом; 
патологический страх перед иностранными наблю
дателями; шпиономания; всеохватывающая секрет
ность; систематические мистификации; всеобщее 
молчание запуганных людей; главенство показного 
над реальным; культ лжи как политического ору
жия и, наконец, переписывание истории. То, что 
лишь неясно представлялось сознанию Кюстина в 
виде обрывков страшного сна, все это воплотилось 
в феномене сталинизма, как очевидная и полнок
ровная реальность, уже не полуприкрытая и не за
ставлявшая краснеть ее создателей, но бесстыдно 
утверждаемая при свете дня в качестве политичес
кой доктрины, как неотъемлемое орудие для того, 
чтобы вести русский или любой другой народ по 
широкому пути утопического социализма. И все это 
сочетается с полурелигиозным мессианизмом, с 
претензиями на универсальность официальной рус
ской веры и подавлением соседних народов — по
ляков в 1831 г. и чехов в 1968-м, конечно же, ради 
внутренней безопасности российского государства.

Следует ли понимать эту странную аномалию в 
том смысле, что ночному кошмару 1839 г. было

а См. La Russie, Lettre 14, II, 132: «Амбициозным русским 
всегда приятно уничтожить человека. «Уж д уш е на всякий 
случай удавить его, — говорят они, — и тогда одним все- 
таки будет меньше. Как-никак, а лишний человек всегда 
может перейти дорогу, такова природа людей»8.
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суждено осуществиться в 1939-м или 1969-м? Ответ 
на это следует искать на всем протяжении русской 
истории от времен Кюстина до эпохи Сталина. В 
течение трех четвертей столетия после выхода 
книги Кюстина русская политика определялась, 
главным образом, противостоянием трех сил: 
1) твердокаменных реакционеров, которые не хоте
ли никаких реформ и составляли основу партии 
бюрократов, поместного дворянства и высших офи
церов армии; 2) либералов и демократических соци
алистов, стремившихся к постепенным реформам и 
мирному органическому прогрессу; их было неболь
шое число в правительстве, среди провинциального 
дворянства, и, конечно, они составляли элиту новой 
интеллигенции; 3) революционных анархистов и со
циалистов, стоявших вне правящих кругов и ориен
тированных на насильственные перемены — рево
люцию, а не эволюцию. Следует отметить сходство 
между первой и третьей силами в том, что ни та, ни 
другая не хотели приспособления существующего 
режима к требованиям современности и его разви
тия в сторону либерализации и народного предста
вительства; такие цели ставили перед собой только 
либералы.

Из этих трех сил Кюстин отчетливо различал 
лишь первую, которая по преимуществу и попала в 
его книгу. Отчасти и весьма туманно он как бы 
ощущал третью силу. У него есть интересные рас
суждения о революционных тенденциях в России и 
вероятности их успеха. Знал он и о заговорах и 
тайных обществах, стремившихся свергнуть суще
ствующий режим. Все это, по его мнению, было в 
самой природе русского общества и имело перед 
собой длительную перспективу. Огромная протя
женность Империи благоприятна как для бунта, так 
и для угнетения.

Он полагал также, что понял кое в чем саму 
природу будущих революционеров: их бесклассовое
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положение и социальную неукорененность (среди 
них, как он верно угадал, будет много сыновей свя
щенников); их бессистемное и незаконченное обра
зование, атеизм и отсутствие этических принципов 
наряду с философской путаницей в головах — ил
люзией полной свободы вместе со снятием каких- 
либо нравственных ограничений в борьбе за утопи
ческие цели.

Кюстин не считал, что правительство будет 
свергнуто народным бунтом, во всяком случае, до 
тех пор, пока оно останется последовательно безжа
лостным. Достаточно вспомнить его пессимистичес
кие рассуждения:

«Ничто не может уронить правительство в гла
зах народа, для которого повиновение есть жизнен
ная необходимость /.../. Милосердие при таких ус
ловиях — ни что иное, как признак слабости, а 
самое действенное оружие — это страх. Неумоли
мая жестокость повергает людей на колени, а снис
хождение, напротив, позволяет им поднять голову; 
не умея убеждать, прибегают к подавлению /..У »9.

Однако народное восстание это не единствен
ный способ свержения правительства, и Кюстин 
почувствовал, что отречение русского дворянства от 
своего истинного предназначения — быть бастио
ном против тирании, неминуемо приведет к рево
люции. Он не мог назвать сроки и сомневался, что 
внуки его современников доживут до переворота. 
Но неизбежность революционного взрыва он ощу
щал как нечто, витающее в воздухе.

Конечно, Кюстин не предвидел ничего доброго 
от подобного развития событий. Эта революция 
будет намного ужаснее недавно сотрясавшей Евро
пу, поскольку она произойдет во имя религии и за
вершится слиянием Церкви и Государства — небес
ного и земного. И он был не совсем неправ в этом, 
хоть и не угадал сущности такой религии. В конеч
ном итоге ею оказалось не греческое православие,
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которого так опасался Кюстин, а новое светское 
правоверие — марксизм-ленинизм, принципиально 
отличный в своих философских основах, но весьма 
схожий с Русской Православной церковью по отно
шению к светской власти. Он претендовал на роль 
откровения свыше и создал свой собственный сонм 
святых, ангелов, мучеников и дьяволов, свою ико
нографию и даже свои мумии. Это вероучение от
личалось от предшествующего лишь сосредоточен
ностью на материальных благах и стремлении пере
нести из загробного мира на землю и обетование 
рая, и реальность ада.

Как видим, в туманно уловленных Кюстином ре
волюционных тенденциях русского общества были 
и вполне достоверные элементы. С другой стороны, 
если он хоть как-то и понимал первую и третью 
силы, которые определяли будущее России в после
дующие десятилетия, им совершенно не принима
лась во внимание вторая из них — русский либера
лизм. Не удивительно, что интерес к его книге 
почти исчез к концу века. Он не понял либераль
ных настроений и не предвидел, насколько они по
влияют на смягчение самодержавия. Но за семьде
сят пять лет, вплоть до революции, русская жизнь 
под напором либералов коренным образом переме
нилась. Благодаря отмене крепостного права, к 
концу этого периода в сельском хозяйстве произо
шли многообещающие сдвиги. Была заложена осно
ва местного самоуправления — неслыханное для 
России дело. Реформе подверглась судебная систе
ма, возникло понятие о гражданских правах. В зна
чительной мере удалось завершить программу все
общего начального образования. Наконец, появился 
даже парламент, хотя и с ограниченными полномо
чиями, но все-таки в какой-то мере уравновешивав
ший самодержавие. И, как вершина всего, расцвела 
русская культура — особенно литература, музыка, 
драма, но также наука и интеллектуальная жизнь в
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целом, поставив Россию на один уровень с велики
ми нациями Запада.

Ничего этого ни в каком смысле не было в кюс- 
тиновской книге. Если бы кто-нибудь из его крити
ков, например Вяземский, дожил до 1914 г., то, ко
нечно, мог бы вполне основательно опровергнуть 
прогнозы Кюстина о будущем России и указать на 
то, что все поразившие его отрицательные стороны 
суть лишь пережитки прошлого, последовательно 
преодолевавшиеся по мере развития, а те явления, 
которые играли наиболее важную роль, остались 
вовсе им не замеченными. И это было бы, конечно, 
вполне справедливо, если бы подобная либеральная 
тенденция продолжалась и после 1914 г.; тогда в 
70-х и 80-х годах XX в. мы просто забыли бы об 
этой неудачной попытке Кюстина понять Россию 
Николая I.

Но 1917 г. и все последующее радикально изме
нили картину. Странное и трагическое стечение об
стоятельств: изнуряющая война; слабый и неразум
ный царь; влияние нового романтического национа
лизма на нерусские области Империи — все это 
привело к обвалу царизма при самых неблагоприят
ных условиях. Либералы были парализованы из-за 
своей приверженности к войне, которая озлобляла 
крестьян, разлагала армию и вообще играла на руку 
всяческим экстремистам левого и правого толка. 
Как известно, радикальные революционеры с лег
костью захватили власть. Своих противников: реак
ционеров и либералов, они уничтожили с беспо
щадной жестокостью, столь же бескомпромиссно 
свергнув при этом и все либеральные ценности, но 
кое-что заимствовали для себя у реакционеров; в 
еще более жестоких формах восстановили принци
пы и методы управления, существовавшие в России 
задолго до Николая I. Возвращение центра власти 
из Петербурга в Москву возродило дух и обычаи 
Великого Кпяжесгва Московского: нетерпимую
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ксенофобию и чувства религиозного правоверия и 
превосходства, разрыв отношений с Западом, мес
сианские видения Москвы как Третьего Рима10, 
ужасные репрессии и удушающую атмосферу 
кремлевских интриг.

Но ведь как раз эти архаические черты полити
ческого лица России и выступают на первый план в 
книге Кюстина. Он почувствовал в этой стране увя
дающие отблески старой Московии, все еще сохра
нявшиеся хотя бы как пережитки. Но после 1937 г., 
и особенно с триумфом Сталина в конце двадцатых 
годов, фанатизм и нетерпимость большевиков снова 
воскресили эти черты и сделали их основополагаю
щими принципами на политическом Олимпе. Имен
но поэтому книга Кюстина получила репутацию до
стоверности, которой у неё никогда не было при 
жизни автора.

В настоящее время наиболее взвешенное мне
ние (в том числе и автора этой книги) заключается 
в том, что русская революция была все-таки доста
точно случайным событием, явившись результатом 
нескольких внезапно совпавших обстоятельств, в 
стечении которых не просматривается никакой ло
гической связи. Многие из них, если бы не игра 
случая, вполне могли происходить совершенно 
иначе, в том числе и так, чтобы не произошла, по 
крайней мере, вторая революция 1917 г. Тогда, и 
это легко представить, Россия успешно продвига
лась бы по либерально-демократическому пути, а 
кошмарные видения Кюстина безвозвратно уходи
ли бы в прошлое. Так, повторяю, могло бы быть, 
хотя это всего лишь одна из возможностей. Но все 
происходило по воле случая, и, значит, случаен и 
посмертный триумф Кюстина, что не делает такой 
уж большой чести его проницательности.

Но все-таки именно о России, а не о какой дру
гой стране, он высказал все эти мнения, получив
шие свое подтверждение через сто лет. И что бы ни
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говорили про Кюстина, и как бы справедливы ни 
были указания на его недостатки, наши современ
ники должны признать, что в своих мимолетных 
взглядах на Россию он прозрел именно те качества 
власти и общества, признание и исправление кото
рых помогли бы русским обезопасить себя, если бы 
они отбросили навязчивую идею о каких-то адских 
силах, якобы из века в век угрожающих извне их 
родине.

И, наконец, еще два замечания. Кюстина спра
ведливо упрекали за то, что хотя немало из увиден
ного им в России действительно существовало, 
многое прошло и мимо него. Ведь была и «другая 
Россия» — антипод жестокости, бездушия, убоже
ства духа, которые так отталкивали его.

Следует особо подчеркнуть — если в России 
1970 г. возобладал негативный полюс, это вовсе не 
означает, что уже нигде в онемелых глубинах рус
ского народа не сохранилось противоположного 
ему начала. Конечно, за последние пятьдесят лет 
большевикам удалось изгнать из страны целый слой 
гуманных и либеральных людей, которые жили там 
еще во время революции. Остатки русских либера
лов перетекли в другие страны, обогатив жизнь 
других наций и, соответственно, обездолив свой 
народ.

Однако созидательные силы не исчезли бесслед
но, и нельзя отвергать возможность их воссоздания. 
Следует помнить, что в конце XIX в. и в начале XX в. 
они возникли из тирании, убожества и деградации. 
Их корни росли в неплодородной почве. То, что они 
выжили и, в конце концов, проявили себя, доказало 
неистребимость веры в ценность человеческой лич
ности и осмысленность развития человека.

Затронутые Кюс гином проблемы должен решать 
не весь русский народ в целом. И не призраки пра
5 Дж Ф. Ксннан 129
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вителей 1839 г.г которым история уже вынесла свой 
приговор (более благоприятный, чем суждения мар
киза). Это должны сделать сами нынешние прави
тели России, политические наследники сталинской 
системы, хотя они и не нашли в себе достаточно 
мужества или понимания, чтобы отвергнуть достав
шееся им смертоносное наследие. На них, как на 
соучастниках, лежит ответственность и за эпоху 
Сталина, и за свое время. Но именно они, и, преж
де всего они, должны ответить на вопрос: состоя
тельны или нет те построения, которые сделал. Кюс- 
тин в своей книге.
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ПРИЛОЖЕНИЕ I

ПЛ.Вяземский

ЕЩЕ НЕСКОЛЬКО СЛОВ О ТРУДЕ 
г-на де КЮСТИНА «РОССИЯ в 1839 году».

ПО ПОВОДУ СТАТЬИ
В «JOURNAL DES DEBATS» 4 января 1844 г.

«Я опускаю голову и закрываю 
лицо руками в припадке отупля
ющего отчаяния».

(Г-н де Кюстин, «Россия 
в 1839 году». Письмо 8-е).

Уже давно «Journal des Debats» обещал нам ана
лиз сочинения г-на де Кюстина о России, однако 
исполнение обещанного откладывалось на неопре
деленный срок. Удивительно ли это? Ведь в Париже 
немало других дел, чтобы тратить время на чтение 
и комментарии четырех наводящих скуку пухлых 
томов. Прежде всего, скажем со всей откровен
ностью: г-н де Кюстин сумел (и это придает ему 
даже некоторую оригинальность) соединить в 
своем произведении тяжеловесный слог, злосло
вие и скуку; книга его дурно скроена, наполнена 
повторами, переливанием из пустого в порожнее, 
выспренной риторикой, противоречиями, сталкива
ющимися на каждом шагу, и совершенно бессвяз
ными мыслями.

Вдумчивый и просвещенный путешественник 
озаботился бы прежде всего тем, чтобы изучить 
страну, о которой он хочет поведать своим читате
лям. Но имевший в виду совершенно иную цель г-н 
де Кюстин, истинный последователь г-жи Ленор-
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мана, предпочел гадать о России в четырех объ
емистых талмудах, напичканных пересказом снов и 
галлюцинаций, черной и белой магией. Одним сло
вом, благородный маркиз вместо книги произвел на 
свет лишь собрание праздных измышлений. И поэ
тому труд его вызвал скорее скандал, нежели сенса
цию, и мало кем читался. Я настолько в сем убеж
ден, что приглашаю всех добросовестных читателей 
уведомить меня, достало ли им терпения дочитать 
все до конца. Должен признаться, и я сам, заглушив 
голос патриотизма, не раз откладывал сию книгу, 
скорее не из чувства негодования, а более от обык
новенной скуки. Но труд сей насквозь враждебен 
России, которая ныне является целью того самого 
delenda est Carthago* * * 6 всех катонов воинствующей 
прессы; кроме сего написан он в духе зложелатель- 
ства и очернения с единственным желанием произ
вести скандал, а посему возникает множество пово
дов для того, чтобы поднять шум! Мы отнюдь не от
рицаем, что книга сия, как говорят, явилась чуть ли 
не целым событием1*. Но не таковы ли и выпуски 
«Парижских тайн»1? Однако скажет ли хоть кто- 
нибудь, что они показывают Париж, каков он есть 
на самом деле?

а Мария Анна Аделаида Аенорман (1772—1843) — извест
ная парижская гадательница на картах. (Примеч. переводчи
ка.)

6 Delenda est Carthago — Карфаген должен быть разру
шен (лат.). В переносном смысле означает настойчивое на
поминание, неустанный призыв к чему-нибудь. По преда
нию, Катон Старший о чем бы ни говорил в Сенате, всегда 
заканчивал свою речь словами: «А кроме того, я полагаю, 
что Карфаген не должен существовать». (Примеч. переводчи
ка.)

в Сен-Марк-Жирарден. «Debats», 4 января 1844 г., первая 
фраза. (Примеч. автора.)
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Si Peau d'Ane m ’etait conte 
J y  prendrais un plaisir extreme, 

говорит Лафонтен2, и в этом отношении все мы по
хожи на почтенного баснописца; но если свет 
любит сказки, то еще больше он обожает скандал и 
шум. Это превосходный корм для бездельников, 
простодушных и людей доверчивых.

Удивительно ли, что произведение, написанное 
лишь с целью подольститься и поддержать сиюми
нутные политические антипатии, вызвало такой 
шум? Именно этого и следовало ожидать. Но подня
лась ли сама книга на высоту ее успеха и, с другой 
стороны, показана ли там Россия именно такой, ка
кова она есть в действительной жизни?

Однако, упомянув «Парижские тайны» в связи с 
книгой, озаглавленной «Россия в 1839 году», я дол
жен объясниться, дабы г-н Сю по справедливости 
не оскорбился подобным сравнением.

Разница между Эженом Сю и г-ном де Кюсти- 
ном в том, что первый, обладая незаурядным умом 
и талантом, остался романистом, а второй возымел 
смехотворную претензию выступать в роли Тацита 
и Монтескье; если один с излишней, возможно, се
рьезностью воспринял свое ремесло, то второй со
вершенно сбился с толку, намереваясь превратить в 
роман или спектакль для «Амбипо ла Порт С.-Мар
тен»3 то, что должно было оставаться строго в гра
ницах реального и исторического. С каким бы вос
торгом и восхищением ни возвещали фанфары о 
появлении труда г-на де Кюстина, за сим должны 
были следовать какие-то более серьезные проявле
ния, ибо совершенно недостаточно одной только 
журнальной рекламы. Договор был заключен в 
1843 г., и в первые же дни 1844 г. в «Journal des 
Debats» уже сообщалось о появлении на свет после

а «Амбипо ла Порт Сен-Мартен» — название парижско
го театра. (Примеч. переводчика.)
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мучительных родов сего столь ожидаемого произве
дения.

Заслуженная литературная репутация г-на Сен- 
Марка-Жирардена3 уже предопределяла для сей 
статьи немалый интерес, в том числе и касательно 
того, как автор, совершенно не знакомый с сущест
вом спора, оценит специальный труд, представляю
щий собой интеллектуальную и нравственную кар
тину абсолютно неведомой ему страны. Говорили, 
что, быть может, столь проницательный критик 
лучше угадает не виданный им оригинал, чем сам 
художник, который столь плохо и превратно понял 
его. Но сие ожидание и сие любопытство заверши
лись великим разочарованием. Критик ограничился 
лишь перифразами из сочинения путешественника. 
Это своего рода школьное упражнение, служащее 
для приготовления тронной речи перед Палатой де
путатов. Я принадлежу к тем, кто охотно соглашает
ся, что Хартия4 прекрасная вещь, и это подтвержде
но речами французского короля перед Палатой. 
Как миролюбивый и благожелательный наблюда
тель, я желал бы Палате не увязать в бесплодной и 
беспредметной критике, а ограничиться лишь пери
фразами тронной речи. Самое достойное для Пала
ты — лояльное и просвещенное содействие видам 
искусной политики Людовика Филиппа, направлен
ной к счастию Франции и спокойствию в Европе, 
чему он уже давал неоднократные доказательства.

Но если Хартия — это истина, из сего вовсе не 
следует, что такова же и книга г-на де Кюстина. 
Окажись она ложной, в какой роли будет выступать 
тогда простодушный ее пересказчик, доверившийся 
букве и духу сего произведения? Вместо того, 
чтобы быть независимым судьей и арбитром, не 
унизится ли он до положения обманутого (да про
стит мне г-н Сен-Марк-Жирарден это слово) фо
кусника и некроманта, который на глазах изумлен
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ной публики раскладывает весь свой набор чудес и 
великих тайн, завезенных из дальних стран?

И вот, что из сего получилось. Этот несчастный 
любекский трактирщик, этот предвестник бедствий, 
который для г-на Сен-Марка-Жирардена, как и для 
благородного маркиза, есть «оракул более верный, 
чем Калхаса», назвал Россию дурной страной, и 
приговор его, как святыня, перенесся и в книгу пу
тешественника, и в статью «Journal des Debats». 
Странный человек этот трактирщик! Я всегда пола
гал, что трактирщики сего города, расположенного 
на полпути и столь зависящего от проезжающих, 
должны почитать для себя Россию землей обетован
ной. Но я ошибался. Один из них с блеском опро
верг сей жалкий расчет домашней экономии. Одер
жимый чувством бескорыстия, в припадке русофо
бии, сей достойный человек предпочел остаться при 
пустом табльдоте и незанятых комнатах, чем поощ
рять поездки несчастных сих путешественников в 
эту Богом проклятую страну.

Но если бы г-н Сен-Марк-Жирарден читал труд 
г-на де Кюстина столь же внимательно, как и я, у 
него, возможно, явились бы некоторые сомнения 
касательно смысла и верности слов нового сего Ла- 
фатера5, судящего о людях по выражению лица и 
аппетиту. Во-первых, как мне кажется, нашему пу
тешественнику вообще не везет с трактирщиками: 
должно быть, лицо его чем-то непривлекательно для 
них. После любекского, который отнюдь не возра
довался такому постояльцу, следует петербургский, 
и этот, только завидев его, не хотел впускать еще 
одного гостя (Письмо IX). Неприятно, но что же де
лать? Подобные антипатии невозможно объяснить6. 
Во всяком случае, сие смягчающее обстоятельство

а Калхас — персонаж «Илиады», прорицатель, сопровож
давший Агамемнона во время Троянской войны. (Примеч. 
переводчика.)
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заслуживает внимания. А вот и другие, также не 
лишенные некоторого веса: я не припоминаю, 
чтобы в рассказе нашего путешественника говори
лось о том, что, как и любекский трактирщик, он 
примечал на лицах русских пассажиров «Николая I» 
выражение печали и грусти. Напротив, автор рису
ет картину веселости всех этих князей и княгинь, 
сих несчастных узников, освободившихся на день и 
возвращавшихся в свою роковую тюрьму. Но ведь 
кто-то из двоих был неправ — автор или трактир
щик, и если последний искусный физиономист, 
значит, г-н де Кюстин плохой наблюдатель. Надоб
но убрать или приговор, отдающий запахом харчев
ни, или розово-жасминовые собственные его на
блюдения.

Касательно парохода «Николай I» мне представ
ляется уместным сделать небольшое отступление, 
которое, впрочем, вполне укладывается в мой 
сюжет. Г-н де Кюстин претендует на неукоснитель
ную правдивость, и критику из «Journal des Debats», 
по всей видимости, не приходит в голову усомнить
ся в этом. Прояснение только одного факта дает 
возможность доказать, что он или лжец, или про
стофиля. Едва наш путешественник вступил даже 
не на землю России, а всего лишь на российский 
корабль, как у него начинается умопомрачение, и 
он впадает в неточности и грубейшие ошибки, кои 
уже не покидают его до самого отьезда из России. 
Доказательством тому служит все, что он говорит 
о пожаре и крушении этого парохода7; здесь прав
див только сам факт. Все остальное преувеличено 
или искажено. Я был тогда одним из пассажиров и 
могу говорить со знанием дела. Во-первых, катас
трофа случилась не в октябре, а в мае. История с 
молодым французом совершенно ложная8. На борту 
не было никакого француза из посольства в Дании, 
а все приписываемое ему не более, чем чистый вы
мысел.
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Вместе с этой сказочкой испаряются и все сте
нания по поводу неблагодарности тех, кто даже не 
подумал осведомиться об имени человека, спасшего 
стольких несчастных6. При жестоком сем испыта
нии каждый исполнял свой долг, не претендуя за 
это на премию Монтиона9.

Император не отставил капитана, к тому же не 
русского, а англичанина, служащего частной компа
нии, которая сама уволила его — вот и все. Он 
узнал о катастрофе, находясь в Берлине, куда я 
приехал с сей новостью одним из первых; он при
слал на место своего адъютанта князя Васильчикова 
с деньгами и аккредитивами для помощи потерпев
шим, как русским, так и иностранцам. Сгоревший 
пароход не был переделан, вместо него в Лондоне 
построили совершенно новый. Из всего этого сле
дует, что панический страх и мнительность благо
родного маркиза были напрасны и столь же мало 
основательны, как и все прочие переживания, ис
пытанные им в России.

Указанные мною неточности не имеют сколько- 
нибудь существенного значения. Они и не заслужи
вали бы серьезного опровержения, если бы препод
носились с оговоркой: «как говорят», что позволяет 
не брать на себя ответственность, и я уж конечно, 
не стал бы даже упоминать о них. Однако наш пу
тешественник безоговорочно и категорически ут
верждает, что все приводимые им подробности 
безупречно верны (письмо IV); с самого начала свое
го повествования он провозглашает себя непогре
шимым и хочет внушить читателям абсолютное к 
себе доверие. Посему я не мог отказать себе в удо
вольствии объяснить, как надобно понимать ут
верждения г-на де Кюстина, тем паче, что непогре
шимость его одинакова на всех страницах этих

а Custine Л  de. La Russie en 1839. T. 1. P. 117— 118. (Let- 
tre IV.)
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пухлых четырех томов. И в правде, и в заблужде
нии его не оставляет убежденность учителя и про
рока, хоть он и спотыкается на каждом шагу.

Вернемся однако к столь снисходительному 
пересказу в «Journal des Debats» и посмотрим, как 
критик попадется во все ловушки, расставленные 
нашим путешественником для доверчивых читате
лей.

Дабы согласовать многочисленные свои противо
речия (каковые и сам он неоднократно признает); 
дабы хоть как-то упорядочить разброд мнений и 
сведений, маркиз изобретает для себя некое объяс
нение. И сколь бы неуклюжим оно ни было, г-н 
Сен-Марк-Жирарден, не колеблясь, принимает его. 
Автор хочет уверить нас, что в России он писал 
письма двоякого рода: хвалебные, предназначенные 
для почты, и правдивые, уничтожающего содержа
ния, которые из страха перед полицией держал у 
себя в портфеле. Странный способ прятаться, храня 
при себе компрометирующие бумаги, особенно 
когда останавливаешься в трактирах и за тобой сле
дит шпион, непременная тень пишущего путешест
венника («Journal des Debats»). И не проще ли было 
бы в сем случае переслать эти письма курьерской 
почтой через французское посольство? При всем 
варварстве и деспотизме нашего правительства (по 
мнению г-на де Кюстина) я что-то не слыхивал о 
нарушении тайны дипломатической переписки.

Ну что ж, и я тоже хочу дунуть на сей карточ
ный домик, составленный из подобных уловок на за
баву детям... или благосклонным критикам («Journal 
des Debats»)a.

В этом и есть вся разгадка.

а «(Кюстин) по возвращении в Европу только посмеялся 
над всеми своими восторгами в письмах, которыми он кор
мил полицию, и опрокинул их как карточный домик, постро
енный на потеху детям или шпионам». (Примеч. автора.)
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Если самому приходится хоть немного занимать
ся сочинительством, если хоть сколько-нибудь зна
ком с интеллектуальной и механической стороной 
дела, иными словами, с самим ремеслом, легко раз
личить произведение искреннее, спонтанное от та
кого, которое по тем или иным причинам переделы
валось и перекраивалось. Первое может быть силь
но своими принципами, парадоксально, ошибочно, 
но оно несет на себе печать личной убежденности, 
и если автор и вводит вас в заблуждение, то, по 
крайней мере, сам почитает сие за истину, вследст
вие постигшего его ослепления. В произведениях 
второго рода мы видим, как он неловко и скованно 
барахтается между двумя принципами и нарушает 
при этом оба; возмущение его чисто риторическое, 
относящееся к разряду выспренной декламации. 
Именно таков случай г-на де Кюстина, а г-н Сен- 
Марк-Жирарден слишком умный и слишком иску
шенный в литературных делах человек, чтобы обма
нываться на сей счет. Автор, хотя и проведший 
слишком мало времени в России, дабы получить 
нужные для добросовестной и поучительной книги 
документы, мог бы приметить то, что видят почти 
все и почти повсюду: добро рядом со злом; пороки 
и добродетели; благие намерения, искаженные при 
исполнении; глухую и непрестанную борьбу между 
слабостями и страстями сердца человеческого и не
зыблемыми принципами истины, добра и красо
ты — борьбу, которая оборачивается преимущест
вом то одной, то другой стороны. Человек умный и 
обладающий чувством меры мог бы вынести глубо
кие заключения из рассмотрения учреждений, нра
вов и обычаев русского общества, хотя оные и не
легко поддаются восприятию при неведении суще
ства вещей, коренящихся в самой истории и наших 
традициях.

Хвале и порицанию, критике и снисхождению 
надлежало найти свое место под пером наблюдате
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ля, записывающего впечатления сразу по горячим 
следам. В меру ума и таланта г-на де Кюстина тако
вые впечатления могли бы доставить ему пищу для 
сотни любопытных и интересных страниц.

Таков багаж, который наш благородный маркиз 
мог бы привезта из России, но, оказавшись в Пари
же, после нескольких лет колебаний, когда друзья 
находили письма его, как сказано в «Journal des 
Debats», слишком скучными, бледными, лишенными 
какого-либо интереса, автор решился придать труду 
своему окраску политическую. Он возмущается и 
подогревает себя на холодную голову; протавореча 
самому себе, добавляет к своим воспоминаниям 
всяческий вздор, слышанный им в России от пош
лых остряков и проходимцев; повторяет клевету и 
обвинения людей озлобленных; из всего этого он 
извлекает сбивающие с толку заключения, с пафо
сом пускаясь в сдобренные сплетаями рассуждения 
о морали и безнравственное™, философии и рели
гии, политаке и истории.

Поскольку литературная репутация г-на де Кюс- 
тана невелика, и он не пользуется большой извест
ностью, не сотрудничает в каком-либо одном жур
нале, поэтому и не решился он на издание отдель
ных выпусков или брошюр, которые, несомненно, 
прошли бы незамеченными; ему пришлось распол
заться и раздуваться до четырех томов, дабы сва
лить в одну кучу все «за» и «протав», неточное™ и 
протаворечия. А вину за всю эту невероятную 
смесь, эту арлекинаду, он свалил на голову россий
ской полиции.

Критик, который неотступно следует за своим 
проводником, истолковывает на его манер слова 
любекского трактирщика, поелику приходится по
стоянно возвращаться к сему пророку, витающему 
над Бсей книгой, подобно року у древних. «Не скука 
гонит русских из своей страны, — пишет он, — а 
стремление к правде», и затем следуют рассужде
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ния о том, что человеку правда нужна так же, как 
воздух и т.д., и т.д., и т.д. Но, по совести говоря, 
разве нет иного объяснения сему вкусу к путешест
виям, каковой все более и более распространяется 
среди наших соотечественников? Может быть, это 
такое же стремление к истине, привлекающее на 
континент тысячи англичан? И что это за правда, 
которую мы якобы ищем? Где ее родина, ее средо
точие, ее обетованная земля? В детстве мне говори
ли, будто правда лежит на дне колодца. Уж не хочет 
ли почтенный критик уверить нас, будто она пере
неслась оттуда во Францию к свету свободной 
прессы и при тысячегласных ее кликах?

Во всяком случае, Франция отнюдь не страна 
единой, но многих истин самого разнообразного 
цвета, которые радикально противостоят друг другу. 
И если называть вещи своими именами, то какая из 
них нужна нам: из «Journal des Debats», «Gazette de 
France», «National» или, быть может, из «La Presse», 
которая пишет в одном из своих последних номе
ров: «Станем ли мы когда-нибудь серьезным наро
дом? Прекратим ли, наконец, ребяческое предпочте
ние формы содержанию? У нас государственные ус
тановления ничего не гарантируют, будучи не 
более, чем детскими погремушками. Не остается 
ничего не опороченного преувеличениями, заблужде
ниями или злоупотреблениями».

Я не хочу придираться ни к публичности, ни к 
тому или иному образу правления. Боже упаси! От
нюдь нет. Но, как беспристрастный судья, более 
всего ценю содержание, а не форму, и поэтому, от
вергая мнение г-на Сен-Марка-Жирардена, будто в 
России молчание прерывается только ложью, воз
ражаю на это: противоречащие друг другу истины 
суть истины ложные. Шум провозглашаемых во 
Франции истин столь велик, что уже не слышно ни 
единой из них. Впрочем, для начала необходимо 
объясниться. Все, что касается политики, относи
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тельно и меняется ото дня ко дню. Во Франции это 
известно лучше, чем где-либо. Однако истины нрав
ственные неизменны; взращенные совестью челове
ческой, они создают силу, чье могущество далеко 
превосходит все то, что порождают конституции и 
органические статуты. Именно они дают жизнь 
личностям и народам. Истины конституционные 
возникли только вчера, и доказательством того, что 
конституции и представительное правление не по
рождают истин, служит сама Франция, вся истина 
которой заключена только в одном 1830 году10.

Что касается истин нравственных, то они воз
никли вместе с христианством, и не в обиду для г- 
на де Кюстина будет сказано, мы тоже не лишены 
их.

Остается понять, почему г-н Сен-Марк-Жирар- 
ден оказался на стороне благородного маркиза. Мы 
далеки от предположения, что столь просвещенный 
человек разделяет слепые и враждебные предрас
судки французского журнализма. Невозможно и то, 
чтобы он подозревал нас в намерении завоевать 
весь мир, задавить цивилизацию и превратить Ев
ропу в лагерь казаков и башкир. Банальные сии об
винения, бродящие по редакциям и улицам Пари
жа, годны лишь для развлечения праздношатаю
щихся зевак. В крайнем случае, они сгодятся для 
песенок Беранже3, которым мы сами аплодируем 
прежде других, поскольку тоже не лишены вкуса к 
доброй шутке, да и для поэзии простительны мно
гие вольности.

Г-н Сен-Марк-Жирарден — человек серьезный 
и добросовестный. Кто же мог подтолкнуть его на 
роль апологета такого литератора, который не обла
дает ни тем, ни другим качеством? Может быть, 
приведенные выше замечания в «La Presse» дают

а «Песня казака» Беранже. (Примеч. проф. Кадо)11.
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нам ключ к разгадке? Полагаю, что именно так оно 
и есть.

Г-н Сен-Марк-Жирарден, как и многие достой
ные люди во Франции, находится под влиянием не
коей навязчивой идеи: и для него форма тоже важ
нее содержания. Г-н де Кюстин покидал Париж с 
сердцем и умом, не слишком очарованным консти
туционным правлением («Journal des Debats»). Из 
Петербурга он возвратился почти готовый самолич
но избираться в Палату депутатов и занять там 
место между г-ми Берье и Ледрю-Ролленом12. Вот и 
все объяснение. Как же не принять в объятая сего 
блудного сына, раскаявшегося в своих заблуждени
ях и возвратившегося с публичным покаянием? 
Хотя критик и не говорит об этом напрямую, сразу 
видно, что для него истина  — это представительное 
правление. Ну, а цивилизация? Опять же предста
вительное правление. Без него несть спасения. Так 
же, как г-н де Кюстин признает только одну рели
гию — римское католичество. Если для одного мы 
не можем обладать ни истиной, ни цивилизацией 
лишь потому, что у нас нет ни Палаты депутатов, 
ни Национальной гвардии, точно так же и второй с 
непробиваемым апломбом невежественного и над
менного вояжера скажет вам, что московитские 
греки^З лишены в своем культе дара слова (письмо 
XVU)a; что в русских храмах не проповедуют Еван
гелие, ибо оно открыло бы славянам путь к свобо
де* 6. На сие можно ответствовать цифрами: 1) чис
лом экземпляров Евангелия, переведенного на на
родный язык, не говоря уже о славянском, который 
легко понятен русским всех сословий; 2) опублико
ванными и продолжающимися изданиями пропове
дей для 40 тыс. приходов Империи. Дабы оконча

а Custine A de. La Russie en 1839. T. 1. P. 314.
б Ibid. T. 3. P. 132. (Lettre XXI.)
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тельно исчерпать сей вопрос, мы хотели бы спро
сить со всем смирением у нашего католика: много 
ли читателей Евангелия среди низших классов 
французского общества, и разве в самих католичес
ких странах, таких как Италия и Испания, чтение 
Библии не воспрещено для народа14?

Я хотел бы спросить у г-на Сен-Марка-Жирар- 
дена, почему он полагает, что западная цивилиза
ция является для русских запретным плодом? И по
чему это они нападают на нее, высмеивают ее, в 
то же время завидуя и подражая ей? («Journal des 
Debats»).

Если под западной цивилизацией он понимает 
не одну только конституционную цивилизацию, 
тогда на чем основано его мнение?

Пусть г-н Сен-Марк-Жирарден сделает нам удо
вольствие и посетит нас, но не на поводке у марки
за, а полагаясь лишь на свою голову, свои глаза и 
свои уши, дабы составить обо всем собственное 
мнение, не слушая ничьих подсказок; пусть он по
знакомится с нашими научными, учебными и благо
творительными заведениями, больницами, мастер
скими и мануфактурами; пусть он побеседует с на
шими государственными мужами и литераторами, и 
тогда ему станет понятно, что мы идем вперед раз
меренным шагом по тому пути западной цивилиза
ции, который открылся для нас при победном громе 
полтавских пушек и еще более мощном гласе Петра 
Великого.

Я не хочу сказать, что все у нас в наилучшем 
виде, и нам уже не осталось ничего иного, как на
слаждаться нашим благополучием. Мы знаем собст
венные недостатки лучше наших хулителей и кле
ветников и видим все нам недостающее, как дочер
ней нации великой европейской семьи. Мы знаем, 
что еще придется много работать над собой и еще 
многого добиваться для исполнения вожделенных 
наших желаний. Мы не претендуем на место во
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главе цивилизации и не намерены поучать и коман
довать другими народами. Но и у нас есть свое 
место под солнцем, и не г-ну Кюстину лишать нас 
его. Так о чем же идет речь? Вопрос в том, нахо
димся ли мы в состоянии упадка или движемся впе
ред. Я говорю здесь не о политическом могуществе 
нашего правительства, а об интеллектуальной и 
нравственной силе нации. Изучайте на месте вели
чайшую проблему рабства крепостных, сие насле
дие прошлого, которое и поныне поддерживается 
существующим порядком вещей. Убедитесь, что по
рочное состояние юридического права смягчается в 
жизни такими установлениями, которые гарантиру
ют слабого противу насилия, благодаря вкоренив
шимся за последнее время нравам и постоянно 
улучшающимся отношениям между владельцами и 
крепостными. Убедитесь, что таковые отношения, 
само действие цивилизации стремятся все умиро
творить и отчасти возмещают молчание закона, 
подготавливая пути легальной и безопасной эманси
пации, в то время как писаный и несвоевременный 
закон явился бы лишь сигналом к беспорядкам и 
бедствиям.

Мы знаем, что социальные реформы медленны, 
а революции быстры; но они скоры на разрушение 
и непригодны для созидания. Действительно, у нас 
не менее крестьян имеют дурные дома, чем жители 
Шампани, и столь же бедных, как в Ирландии, но 
зато есть селения и целые губернии, где они живут 
в добротных домах в два этажа, теплых и простор
ных; у нас есть крестьяне, владеющие мастерскими 
и даже большими мануфактурами; крестьяне, за
платившие годовую пошлину в 20—60 франков и 
ведущие коммерцию на сотни тысяч. Не пользуясь 
политическими свободами, они имеют свободу лич
ную15, которой могут лишиться только из-за зло
употреблений, каковые, как нам хорошо известно,
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не есть принадлежность лишь правления монархи
ческого.

Вот пример того, что влияние цивилизации уже 
ощущается и проникает в отношения владельца и 
крепостного. Вы скажете, что один случай ничего 
не доказывает, но ведь и все избранное г-ном де 
Кюстином также не есть общее правило. Я знал 
одного помещика, который, будучи как-то в дерев
не, был приглашен своим крестьянином в гости на 
чай. За круглым столом, во главе которого восседа
ла хозяйка дома, тоже крестьянка, беседовали о том 
и о сем, и муж ее обратился к помещику с такими 
словами: «Дозвольте, господин, представить вам 
такое мое соображение — батюшка ваш был очень 
добр к нам, но вы, как мне кажется, и того добрее. 
Быть может, происходит сие, благодаря прогрессу 
цивилизации?»16.

Я весьма сожалею, что случай не свел г-на де 
Кюстина с такими крестьянами, а вместо этого он 
увидел в России, по его выражению (письмо XXIX), 
кремлевских ловеласов, ветхозаветных донжуанов и 
элегантных ямщиков, с которыми он пил шампан
ское посреди оргии, от описания которой мог бы и 
воздержаться из уважения к читательницам. Лучше 
бы узнал он, что эти, как он их называет, «живот
ные»8, если и не искушены в науке цивилизации, 
по крайней мере, наделены инстинктом оной. Да, 
ведь цивилизация — это закон доброжелательства 
между личностью и нацией, как религия есть закон 
любви и милосердия. Истинно цивилизованными 
можно назвать людей доброй воли, которые призы
вают мир на землю, дабы восславить Всевышнего 
на небесах, а нецивилизованные испускают злоб
ные вопли, и уста их осквернены бранью и клеве
той. С легкомысленным и смехотворным самомне

а Custine A de. La Russie en 1839. T. 3. P. 76.
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нием выступают они в роли публичных обвините
лей и верховных судей целой нации, каковую почи
тают для себя известной только потому, что побы
вали в ее городах и ездили по ее большим дорогам.

Мы не боимся расследований со стороны людей 
цивилизованных. Пусть судят они о нас со строгос
тью и даже с особливым западническим пристрас
тием — мы не только согласны, но и сами желаем 
этого, как соответствующего нашей же пользе. Од
нако в таковом случае мы по праву требуем добро
совестности и знания предмета, ведь мы тоже люди 
и граждане, достойные непредвзятых и компетент
ных судей. Или, быть может, хотят, чтобы нас 
судил первый встречный, который, еще не ступив 
на нашу землю, уже ставит похоронное клеймо на 
целую нацию? Достаточно нескольких гребцов, не 
пришедшихся ему по вкусу из-за недостатка эле
гантности и щеголеватости, и сразу же поднимается 
вопль: «Видя их лица и представив себе, какова 
жизнь сих несчастных, я вопрошаю, чем же прови
нился человек перед Богом, чтобы 60 миллионов по
добных Ему существ были приговорены бьипь рус
скими?» (Письмо VII)a. Всего через несколько часов, 
едва ступив на берег, маркиз мог бы со спокойной 
совестью забрать обратно свои чемоданы и возвра
титься к себе во Францию, поелику он уже вынес 
свой приговор: «Про русских как высших, так и 
низших сословий, можно сказать, что они опьянены 
рабством» (Письмо VIII)* 6.

Повторим еще раз: да, мы любим западную ци
вилизацию, мы подражаем и даже завидуем ей, хотя 
и не в состоянии стать такими же; но от всего серд
ца, всеми своими чувствами мы обвиняем и выстав
ляем на посмешище ту ложную цивилизацию, к

а Custine A de. La Russie en 1839. T. 1. P. 236.
6 Ibid. P. 265.
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коей принадлежит г-н де Кюстин — цивилизацию 
распущенности и развратной прессы.

Когда эта пресса бесстыдно превращается в ин
струмент партий и выступает как поджигатель раз
доров, вместо того, чтобы быть главнейшим звеном 
в социальной связи наций, тогда мы не признаем ее 
авторитет и предпочитаем наше безмолвие, раз уж 
вам хочется называть так все то, где нет скандала и 
шума. Будем откровенны, и тогда мы лучше поймем 
друг друга. Для вас цивилизации заключены в 
узком кругу какого-либо политического мнения. Но 
мы понимаем их совершенно по-другому и призна
ем за ними более возвышенную и более обширную 
сферу, не приписывая им в то же время абсолют
ной ценности. В своем невежестве и ослеплении 
мы даже позволяем себе спросить г-на Сен-Марка- 
Жирардена и все собрание господ пэров и депутатов 
Франции: разве французская цивилизация дожида
лась рождения Хартииа для того, чтобы распростра
ниться по всей Европе. Весь век Людовика XIV, все 
великие писатели XVIII столетия, разве они появи
лись благодаря абсолютной монархии или принципу 
разделения властей? Может быть, Расин или Мо
льер заседали в Палате депутатов? Или Монтескье 
был выборщиком? А все эти ученые, поэты, мора
листы, прославившие Францию, числились ли они в 
списках Национальной гвардии? Простите мне и 
такое конституционное богохульство: не кажется ли 
вам, что г-н Тьер17 принес бы более пользы Фран
ции и всей цивилизации, оставаясь простым лите
ратором, вместо того, чтобы употреблять свои неза
урядные таланты и свое время на критику прави
тельства, будучи в рядах оппозиции и критикуя сию 
последнюю, коль скоро в его руки переходило кор
мило правления?

а См. примеч. 4 к настоящей главе.
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А г-н де Ламартин18? Не лучше ли было ему ос
таваться поэтом, а не привносить политику в поэ
зию и поэзию в политику?

Шамфор, Ривароль, Ж озеф Мари Шенье — все 
это люди выдающегося ума и незаурядных талан
тов19. Они имели определенный престиж и некото
рое влияние на общество, но что бы сказали о них, 
если бы ради публикации нескольких блестящих 
произведений им вздумалось стать государственны
ми деятелями? Сен-Ламбер и Делиль20 были талан
тливыми поэтами, но они превратились бы в посме
шище, если бы сочиняли стихи, задавшись целью 
получигь министерские портфели. Однако сегодня 
никто и не почувствовал бы смехотворность тако
вых притязаний. Из журнала или из / . . . /а муз те
перь переносятся прямо на парламентскую трибу
ну, а оттуда, используя дар слова — сразу в минис
терское кресло.

Обратите внимание — я совсем не касаюсь по
литики, не нападаю на тот или иной образ правле
ния — каждая страна имеет такой, который соот
ветствует потребностям времени. Всякое сильное 
правительство есть благо, если это не грубая физи
ческая сила, а сила нравственная. Я хотел лишь по
казать, что политика, как ее сегодня понимают не
которые во Франции, не имеет ничего или почти 
ничего общего с цивилизацией; что можно способ
ствовать цивилизации, не становясь под то или 
иное политическое знамя. Не сомневаюсь я и в том, 
что лихорадочная сия политика излишне будоражит 
умы, отвлекая многих от истинного их призвания, и 
поэтому цивилизация только выиграет хотя бы от 
немного большего спокойствия и умеренности.

Конечно, весьма любопытно наблюдать сие не 
лишенное величественности зрелище, когда в сло

а Пропуск в рукописи. (Примеч. проф. Кадо.)
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весных бурях воздвигаются, но столь же быстро и 
угасают выдающиеся и благородные умы. Но плодо
творны ли таковые бури? В эпохи великих пере
мен — да. Однако в повседневной жизни народов 
сия зыбкая арена начинает сотрясаться при первом 
же порыве ветра, в то время как глубокие и мир
ные труды мысли вдали от политики и эфемерной 
публичности приносят свои благие плоды, порож
дая благодарность и восхищение будущих поколе
ний.

В свое время было много теологических диспу
тов, весьма утонченных и отличавшихся внешним 
блеском, однако какова польза от сего для религии? 
Неужели вы думаете, что все ваши бесконечные 
споры по поводу таких загадок парламентского 
сфинкса, как: король царствует, но не правит; пар
ламентское правительство и многие им подобные, 
приведут к какому-то иному результату? Или вы, 
быть может, надеетесь, что сей сфинкс не пожрет 
всех одураченных им?

Заблуждение г-на Сен-Марка-Жирардена и мно
гих читателей г-на де Кюстина заключается в том, 
что будто бы сей вояжер явился у нас предметом 
какого-то особенного внимания, благодаря чему 
имел возможность видеть и узнавать Россию лучше 
всех прочих путешественников. Но если г-н де 
Кюстин получил свободный доступ ко двору, то 
лишь потому, что оказался в Санкт-Петербурге во 
время празднеств и торжеств, когда императорский 
дворец открыт для всех. Предупредительность и 
любезность к нему суть лишь следствия нашего 
добродушия ко всем приезжим иностранцам, имею
щим хоть какую-нибудь репутацию в качестве лите
раторов, художников или просто светских людей. 
Не вдаваясь в подробности, упомянем имя Ораса 
Верне21, который, несмотря на его политические 
симпатии, был принят с куда большей открытостью, 
чем г-н де Кюстин.
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Мне неизвестно, какие впечатления вынес г-н 
Верне от своих поездок в Россию, и какие сужде
ния сложились у него о нашей стране. Но как чест
ный человек он должен признать, что здесь никто 
не был враждебен к нему и ему предоставлялись 
все возможности видеть Россию от высших сосло
вий до низших во всех ее проявлениях. О приеме, 
оказанном г-ну де Кюстину в свете, мне ничего не 
известно, да, впрочем, и не только мне одному. Не
сомненно лишь то, что его не видели ни в одном из 
тех столичных салонов, которые обычно посещают 
знатные путешественники. Правда, г-н де Кюстин 
пишет в своем труде, будто он тщательно избегал 
общества русских. Ну, и на здоровье! Это превос
ходный способ узнать страну, но тогда лучше пос
ледовать примеру Альфиери, который в припадке 
мизантропии не пожелал никого видеть в России, и 
в своих мемуарах на целую страницу излил желчь 
противу московитов, но все-таки воздержался от 
наполнения оной четырех томов22. Вспомним еще и 
г-жу де Сталь. В своих «Десяти годах изгнания» она 
уделила России всего несколько страниц23. И, ко
нечно, ее симпатии и политические мнения были 
более определенными, а убеждения много глубже 
кюстиновских. Но именно потому, что ум ее пости
гал несравненно большее, заметьте, с какой прони
цательностью она угадала нас при своей скоропос
тижной поездке. И сколь различные впечатления 
производят одни и те же вещи! Благородного мар
киза преследовала его неотвязная идея: подобный 
удушающему кошмару страх за себя и за весь свет. 
Вежливость русских крестьян между собой показа
лась ему тоже лишь следствием страха. Но г-жа де 
Сталь увидела здесь совсем иную причину.

Чтобы покончить с г-ном де Кюстином и его 
произведением, попробуем подвести некоторые 
итоги и перечислим те открытия в Новом Свете,
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кои сей Колумб преподносит любознательному чи
тателю.

Что узнал он сам и что хочет сообщить нам?
1) Что Россия управляется на принципах абсо

лютизма — истина неоспоримая и содержащаяся во 
всех даже самых простейших книгах, ради которой 
не было смысла ехать так далеко;

2) что большая часть сельских работников при
креплена к земле — еще одно откровение, достой
ное школьных учебников географии;

3) что в России есть придворные — оно и не 
удивительно при наличии двора. — Но если бы 
двора и не было, придворных отнюдь не убавилось 
бы, поелику в каждой стране независимо от формы 
правления оные всегда существуют при ком-то или 
при чем-то. Заметим попутно, что сам г-н де Кюс- 
тин, обвиняющий всех подряд, ничуть не упускает 
возможности самому выступить в роли льстивого 
придворного и вымещает свое плоское угодничест
во заспинными оскорблениями.

Таковы основополагающие идеи его труда, все 
остальное в нем произвольно и случайно.

Что касается подтверждений сих трех истин, то 
они на самом деле фактически ложны, искажены 
или преувеличены; его выводы суть лишь пустые 
общие места, доводимые подчас до абсурда. Как го
ворится в пословице: излишние доказательства ни
чего не доказывают, и труд г-на де Кюстина новое 
тому свидетельство.

Мы зашли бы слишком далеко, если бы стали 
перечислять все ошибки и противоречия, в кото
рые, вольно или невольно, он впадает. Пришлось 
бы снова просматривать всю книгу страница за 
страницей, и, признаюсь, у меня не достало бы для 
сего терпения. К тому же, за меня это не раз уже 
сделано другими. Было бы занятно опубликовать 
перечень ошибок сего произведения, замеченных 
русскими и иностранными критиками; да и после
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этого осталось бы еще весьма многое. Но подобное 
занятие слишком неблагодарно и приличествует 
скорее школьному ментору, исправляющему огрехи 
неучей. К тому же от сего никому не будет никакой 
пользы. Провинившийся автор скажет, что его мне
ние неизменно, иначе говоря, рукопись уже прода
на, и ему безразличны все поправки.

А публику мало интересуют исправления, исхо
дящие из-за границы, они кажутся ей подозритель
ными.

Многие читатели доверяют только книгам, из
данным в своей стране и, более того, в соответст
вии их понятиям духе. Среди всех прочих француз
ская публика в высшей степени разделяет верова
ния своего околотка и идеи своего листка.

Приведу весьма характерный пример. В тот год, 
когда холера опустошала Москву3, я находился со 
своим семейством в деревне неподалеку от города, 
и у нас жил один француз, воспитатель моего 
сына* 6. Все мы страшно беспокоились и тревожи
лись, однако сей француз, имея нрав весьма нерви
ческий и склонный к ипохондрии, был угнетен 
более всех других. Со временем получавшиеся 
нами бюллетени стали все успокоительнее, и, нако
нец, эпидемия совершенно прекратилась. Приобод
рившись, мы вздохнули свободнее, но однажды 
утром является ко мне наш учитель, весь бледный, 
и дрожащим голосом говорит: «Холера возобнови
лась с новою силою — каждый день умирают со
тнями». Испугавшись, я спросил его: «Да откуда вы 
взяли все это?» — «А вот из этого листа», — отве
чал он, показывая номер «Journal des Debats». При 
сих словах панический ужас сменился у меня без
умным хохотом, и я старался успокоить его страхи,

а Сентябрь 1830 г. (Примеч. проф. Кадо.)
6 Павела Петровича Вяземского (1820—1888). (Примеч. 

проф. Кадо.)
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хотя и безуспешно, доказывая, что московские но
вости из Парижа по меньшей мере доходят только 
через шесть недель. Но бедняга стоял на своем и 
твердил, что «не верит официальным сообщениям, 
a «Journal des Debats» всегда пишет правду».
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ПРИЛОЖЕНИЕ II

Мишель Кадо

ОБРАЗ РОССИИ ВО ФРАНЦИИ1

Начиная с 1790 г., множество противников Рево
люции и Империи эмигрировали вплоть до самых 
глубин России, а через пятьдесят лет наоборот уже 
русские стали покидать свою страну по политичес
ким причинам. Это новое явление ознаменовало 
собой начало движения, непрерывно продолжаю
щегося вплоть до наших дней. С 1840 г. мы слышим 
о русских, не желающих возвратиться к себе на ро
дину, несмотря на требования их правительства. 
Более того, они оповещают об этом во французских 
журналах, пишут брошюры, обличающие темные 
пятна политического режима и социального устрой
ства своего отечества. Вскоре у них завязываются 
отношения с самыми радикальными революцион
ными кругами Европы в Париже, Брюсселе, Ж ене
ве, Ницце и Лондоне. На какое-то время устанавли
ваются интеллектуальные и политические связи 
между Бакуниным и Марксом, Герценом и Прудо
ном, но возникают и иные отношения, не менее ин
тересные для понимания того, как французы вос
принимали тогда русскую проблему. Конечно, вни
мание к этим русским спонтанно и неустойчиво. 
Тем не менее, именно Франция первой стала мес
том постоянных встреч, по крайней мере, до 1849 г., 
и первая осознала значение этого явления. Начиная 
с 1848 г., демократическая солидарность распро
страняется также и на Россию.

Французам представилось любопытное зрелище 
двух разновидностей русских, которые одновремен
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но жили в Париже, но демонстративно игнорирова
ли друг друга. Русский князь не потеснил англий
ского лорда, однако создал ему серьезную конку
ренцию и на скачках, и у дам полусвета, и в уваже
нии хозяев гостиниц. Его образ преобладал во 
Франции вплоть до 1917 г.: часто и в самой России 
не воспринимали ничего иного, кроме этого кари
катурного типажа, а другие слои русского общества 
были известны у нас лишь по изредка заезжавшим 
путешественникам. Поражала свобода манер, занос
чивость и показная роскошь этих аристократов, 
столь не похожих на наших, хотя они изо всех сил 
тянулись усвоить себе парижский тон, что удава
лось им значительно легче, чем другим иностран
цам, попадавшим во французское общество при 
Луи Филиппе. Но мало-помалу стало проясняться, 
под каким пристальным наблюдением своего прави
тельства находятся эти русские даже за пределами 
отечества при всей их показной независимости. С 
одной стороны, политические эмигранты разобла
чили такого полицейского агента, как Яков Толстой, 
с другой — неуклюжие и топорные опровержения 
книги де Кюстина дискредитировали не менее из
вестного Николая Греча. Подозрения заходили еще 
дальше: русских обвиняли даже в промышленном и 
коммерческом шпионаже. Однако некоторые дома 
оставались вне подозрений. Не только русских дам 
принимали в высшем свете, но и сами они открыва
ли салоны, куда стекались государственные деяте
ли, писатели, артисты, аристократы и даже духов
ные лица2. Правда, во многих случаях эти женщины 
по чисто личным причинам порвали со своей стра
ной. Например, переход в католичество стоил им 
императорской опалы.

Таким образом, не выезжая за границу, францу
зы могли составить некоторое мнение о русских. 
Поскольку общественное устройство России не 
претерпело до 1917 г. никаких кардинальных изме
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нений3, в их представлении можно выделить два 
постоянных и основных типа: политический эми
грант, сначала нигилист, потом анархист и, нако
нец, большевик, чему незабвенным примером слу
жит Бакунин; второй тип — это русский аристо
крат, для которого Россия источник доходов, а 
Париж — то место, где эти доходы приятнее всего 
тратить.

К счастью, такое упрощенное и банальное пред
ставление было далеко не единственным. Ездившие 
в Россию привозили оттуда более разнообразные, 
хотя и противоречивые представления. Если гово
рить о путешественниках-«интеллектуалах», оста
вивших описания увиденного, то обычно их взгляд 
на Россию оказывается довольно ограниченным, 
для чего было несколько причин. Лишь совсем не
многие знали русский язык, некоторые прожили 
там всего несколько недель или месяцев и, наконец, 
большинство видели всего два—три больших горо
да, где встречались только с аристократией. Учиты
вая все эти недостатки, становится ясно, что боль
шая часть свидетельств благоприятна для страны в 
целом — туда ездили люди, уже заранее располо
женные в пользу ее порядков. В частности, Гакстга- 
узен и Де Пле4, единственные доставившие тогда 
точные сведения о сельском мире, заметно идеали
зировали картину жизни и предлагали ее Западу 
как пример патриархальности, где, по их мнению, 
личность ограждена от деморализации и обнища
ния, которые грозят Европе будущими катастрофа
ми. Хотя и в небольшом числе, но эти путешествен
ники-ученые оказали устойчивое влияние вплоть до 
трудов Мэкензи Уоллеса и Леруа-Болье5.

Самая распространенная разновидность среди 
путешественников — это, конечно, туристы. Для 
них более характерна своя манера видеть, незави
симо от социальной принадлежности. Например, 
Бальзак, привлеченный перспективой жизни в по
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мещичьем доме на Украине и будущим супружес
ким счастьем, подходит под категорию туристов, 
благодаря его «Письму из Киева»6, сравнимым по 
своей поверхностности и красивости с повествова
ниями Мармье, виконта д'Арлинкура или Сен-Жю- 
льена7. Другие едут в Россию за успехом, которого 
они не смогли достичь во Франции. В этом случае 
все происходит так, словно либеральная и католи
ческая пропаганда против николаевской России, не
смотря на ее бурный и настойчивый характер, все- 
таки не повлияла на общественное мнение во 
Франции. В глазах этих французов Россия сохраня
ла привлекательность новой страны, хотя и грубой, 
но гостеприимной, где вопреки ее политической 
системе больше ценятся достоинства личности, чем 
в нашем буржуазном обществе, разделенном непро
ницаемыми перегородками. По всей видимости, ху
дожники и писатели встречали у русской аристо
кратии больше открытости и понимания по сравне
нию с Францией эпохи Луи Филиппа. Ж изнь в 
этом рафинированном обществе, основанном эко
номически на крепостном праве по своей привлека
тельности была в какой-то мере похожа на тогдаш
нюю жизнь в южных штатах Америки.

Конечно, некоторые путешественники возвра
щались из России с не столь радужными впечатле
ниями. Если легитимисты закрывали глаза на поло
жение всех других классов, кроме аристократии, и 
восхищались политической эффективностью режи
ма, то либералы a priori считали неприемлемой 
такую систему, где слепое поклонение монарху за
меняло политическую жизнь. И еще один примеча
тельный факт: наиболее критические свидетельства 
принадлежат путешественникам, дольше пробыв
шим в России. Их опыт был более многосторонен, и 
они значительно отличались от обыкновенных ту
ристов. Исключением здесь является принцесса 
Матильда, чье положение не могло не сделать ее
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снисходительной по отношению к родине ее мужа8. 
Барант и д’Андре — дипломаты, последний занимал 
свой пост в течение тринадцати лет9; супружеская 
пара Оммер де Гель10 много ездила по Средней Рос
сии в условиях, близких к спортивным; пастор Pop 
и англичанин Хеннингсен11 оба обладали незамени
мым знанием русской жизни изнутри. К сожале
нию, книга последнего, как и книга Лакруа12, в ко
торой содержится свидетельство д'Андре, вышла 
уже после «России в 1839 году». Хотя обе они 
вследствие этого и оказались как бы в тени, но, тем 
не менее, сохраняют собственную ценность. Произ
ведения де Ланьи и Леузона-Ледюка13 достаточно 
подозрительны своей конъюнктурной русофобией.

Все эти книги в конечном счете еще более под
тверждают значение труда де Кюстина, появление 
которого Сен-Марк-Жирарден считал «почти собы
тием». «Россию в 1839 году» сравнивали с «Демо
кратией в Америке», и, несомненно, Кюстин ста
рался воспользоваться хотя бы частью того интел
лектуального авторитета, который имел Токвиль. Но 
особенность «России» заключается в совершенно 
непредсказуемой и полной перемене взглядов ее 
автора. Если Токвиль, подобно Шатобриану, пред
видит для демократии уравнение по американскому 
образцу — судьбу, уготованную нашей цивилиза
ции, которая и не хотела, и не умела сохранить 
аристократию, то Кюстин, уехав убежденным сто
ронником абсолютизма, возвращается, как и Баль
зак, адептом конституционных систем. Токвиль 
смиряется с демократией, Кюстин приезжает при
миренным с правлением Луи Филиппа. Теперь, по 
прошествии ста лет, уже очевидно, что именно Ток- 
вилю удалось подойти к истинной проблеме, в то 
время как Кюстин все еще тешил себя дилеммой, 
уже разрешенной временем. Тем не менее, его 
книга, хотя и ненадолго, встряхнула общественное 
мнение сильнее, чем «Демократия в Америке».
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Кюстин тщательно скрыл своих истинных осве
домителей, не желая компрометировать их. Он на
меренно перепутал хронологию своего пребывания 
в Германии и только для самых знающих из читате
лей намекнул на князя Козловского, уже три года 
как умершего ко времени публикации книги в 
1843 г. Главным информатором Кюстина мы счи
таем А.И.Тургенева; в частности, именно он реко
мендовал его тем русским, которые лучше всего 
могли помочь ему в «угадывании»: Вяземскому, 
Свербееву, Булгакову, Чаадаеву и еще другим. Со
единяя сведения, полученные от этих русских, об
реченных на молчание, пользуясь также указания
ми французских дипломатов, приученных к не 
меньшей сдержанности — Ла Ферроне14, д'Андре, 
Варанта — Кюстин сумел создать у читателей впе
чатление, будто они впервые открывают для себя 
Россию.

Интересны отклики на книгу маркиза в Англии, 
Германии и России. Похвалы и вражда почти урав
новешиваются в них, но здесь разделение оказалось 
достаточно простым. На стороне обвинителей, есте
ственно, консерваторы, так и не уразумевшие ради
кальную перемену во взглядах Кюстина. Его строго 
осудили «La Quotidienne», «Quarterly Review», «Ga
zette d'Augsbourg». Во Франции в этот концерт при
мешивались еще и другие голоса, но они не показа
лись нам безупречно чистыми. Конечно, энергичнее 
всех реагировали в России. С самого начала рус
ское правительство организовало неуклюжие опро
вержения, многочисленность которых только сни
жала их воздействие. Наконец, всем было приказа
но умолкнуть: и О же15, и Бальзаку, и Вяземскому, и 
Мещерскому16. Но было уже поздно. Сен-Марк- 
Жирарден пригвоздил к позорному столбу в 
«Debats» Н.И.Греча — «главного шпиона Его Вели
чества», а немцы аплодировали книге де Кюстина, 
которая так не понравилась самозванным покрови
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телям Германии. Да и среди самих русских «Россия 
в 1839 году» пользовалась немалым успехом. Герцен 
сравнивал ее с «выстрелом в ночи», как он называл 
«Философическое письмо» Чаадаева, и многие в 
частных беседах подтверждали, что произведение 
де Кюстина отнюдь не сплетение лжи и вопиющих 
ошибок. Поэтому после 1843 г. никто в Европе уже 
не мог писать о России так, как это делалось рань
ше. Кюстин назвал ее «царством фасадов», и все 
вплоть до 1854 г.17 уже не могли не задаваться во
просом, что именно скрывается за этими декора
циями.

Французы почти единодушно осуждали русскую 
администрацию, ее неповоротливость, неэффектив
ность и, прежде всего, ее продажность. Чины на
прямую сравнивали с китайскими нравами, когда, 
например, директор петербургских театров имел 
тот же иерархический ранг и те же привилегии, что 
и генерал-лейтенант, вице-адмирал, сенатор, тайный 
советник или архиепископ. Вслед за Кюстином 
многие считали разрастание мелкого и скудно опла
чиваемого чиновничества немалой опасностью для 
общественного порядка в России.

Ни министры, ни императорская фамилия не 
привлекали особого внимания ни приезжавших, ни 
журналистов. Министры не покидали Россию и, 
судя по всему, занимались только скрупулезным ис
полнением воли императора. Стендаль18, Кюстин, 
Гюго делали эскизные наброски к портретам на
следника, императрицы, брата государя. И, естест
венно, личность самого Николая I, столь крепко 
державшего в своих руках руль российского кораб
ля, не могла не вызывать множества противоречи
вых мнений, от восхищения Бальзака19 до поноше
ний Мишле20; его сравнивали с Людовиком XIV, 
Наполеоном, Петром Великим и даже с Павлом I, 
задушенным за свое чрезмерное тиранство. Часто
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восхищались его мужской представительностью, не
поколебимой твердостью, чувством долга, но упре
кали за жестокость, упрямство, недалекий ум, выра
жавшийся в неумеренной любви к парадам и воен
ным уставам. И, наконец, немало восхваляли внеш
ний блеск русской монархии, особенно при сравне
нии с нашей буржуазной пошлостью. Однако рев
ностность, с которой неизменно отмечались дейст
вительные или воображаемые слабости России, сви
детельствует о страхе, а подчас и зависти.

К нашему удивлению, в публикациях, касаю
щихся России этого периода, почти не видно инте
реса к русской религии. Россию считали прежде 
всего могущественной державой, не отличающейся 
глубокой религиозностью. Замечали суеверия, меха
нистическую набожность, слишком низкий уровень 
духовенства, почти полное отсутствие мистического 
горения, стремления к чистоте нравов, милосердия. 
Начавшаяся в 1852 г. полемика21 показала прежде 
всего непонимание православной религиозной 
жизни западными католиками, которые основыва
лись на одних только немецких свидетельствах. И 
лишь по истечении длительного времени, благодаря 
Толстому, Достоевскому, Владимиру Соловьеву, а 
впоследствии Мережковскому и Бердяеву, Запад 
открыл для себя столь разнообразные формы рус
ской духовности.

Не меньшее разочарование ждет и читателя, на
деющегося увидеть вразумительную картину рус
ской истории. Полное неведение далекого прошло
го России отнюдь не удивительно, ведь в то время 
наши познания даже о своих средних веках находи
лись только в зародыше. Непонимание таких полу- 
религиозных, полусоциальных явлений, как, напри
мер, раскол, влекло за собой тяжелые последствия. 
Все еще оставался незаменимым добросовестный 
Левек22, переизданный с некоторыми комментария
ми в 1812 г., и ограничивались чтением Карамзина
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и примитивных сочинений чисто информационного 
характера. Такие беспорядочные попытки, как, на
пример, де Шарьера23, лишь еще больше обнажили 
полное невежество французов в этой области. До 
1856 г. оставалась неизвестной и чешская слависти
ка, несмотря на упоминания о ней Мицкевичем в 
Коллеж де Франс. Такое положение ничуть не 
улучшалось и в дальнейшем. Великие государи, со
здававшие русское могущество, чаще всего вопреки 
чаяниям своего народа, вдохновляли, главным обра
зом, абсурдные сочинения — водевили, романы, 
поэмы, трагедии, даже эпос, свидетельствовавшие в 
своем большинстве о легкомыслии и невежествен
ности их авторов.

В области литературы баланс еще неутешитель
нее, поскольку переводчики менее всего заботились 
о верности оригиналу. Учитывая все трудности, 
можно было бы отнестись к ним со снисхождени
ем, если бы их жертвами не стали такие имена, как 
Пушкин, Лермонтов, Гоголь и Тургенев. Французы 
лишь мало-помалу открывали гениальность этих ав
торов, отображавшихся для них в кривых зеркалах. 
Предыдущее поколение могло читать только Крыло
ва и кое-какие фрагменты из других писателей, а 
последующее — преимущественно воинствующих 
литераторов-публицистов: Герцена (с 1850), Черны
шевского, Кропоткина и лишь впоследствии Толсто
го, Тургенева, Достоевского, кое-что из Гончарова, 
Салтыкова-Щедрина и Островского. Время с 1837 
по 1855 гг. (мы отклонились от заявленного перио
да, чтобы включить сюда и год смерти Пушкина) 
весьма важно в этом постепенном признании рус
ской литературы, потому что оно совпадает с появ
лением блестящих произведений, а для французов 
отмечено двадцатилетней деятельностью Проспера 
Мериме, настоящего искателя сокровищ изящной 
словесности. При всех недостатках его переводов, 
он сильнейшим образом повлиял на распростране
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ние у нас великих произведений русской литерату
ры, благодаря престижу своего имени вместе с вы
дающимся качеством работы24. Весьма плодотвор
ным оказалось и сотрудничество Луи Виардо25 с 
И.С.Тургеневым, стараниями которых во Франции 
познакомились с таким шедевром Гоголя, как 
«Тарас Бульба».

Каков бы ни был интерес к самым выдающимся 
явлениям русской литературы, несомненно, что эта 
страна занимала французов, главным образом с по
литической точки зрения. Но прежде чем рассмат
ривать отводившуюся ей роль по отношению к Ев
ропе, необходимо было как-то разобраться в поль
ской проблеме, значительно более сложной, чем 
может показаться на первый взгляд: возникают 
кроме поляков другие славянские нации в их свя
зях с Россией, хотя главное место принадлежало 
все-таки Польше. Нам представляется, что, начиная 
с 1839 г., религиозный элемент стал играть боль
шую роль, чем в годы непосредственно после Поль
ского восстания 1830—1831 гг., когда оно как бы 
сливалось с июльской революцией26, и Лафайет27 
олицетворял собой это единение. Но вскоре стало 
ясно, что июльская монархия не сделает для поля
ков ничего существенного — их защищали только 
такие республиканцы, как Франсуа Распай, Эмма
нуэль Араго28 и другие, а также несколько выдаю
щихся католических ораторов, подобно Монталам- 
беру29. Только новые преследования белорусских 
униатов30 вызвали волну негодования и симпатий к 
Польше, над которой нависла угроза потери не 
только независимости, но и своей религии. Такое 
движение, начавшееся в 1839 г., к 1848 г. значитель
но расширилось. Это требовало новой оценки сло
жившейся ситуации, поскольку вхождение Ламар
тина в правительство, официозная миссия Сиркура 
в Берлине31 и события 15 мая32 провоцировали ра
дикальные перемены во французской политике,
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хотя так же, как и в 1830—1831 гт. не было и речи 
о какой-то реальной помощи полякам, и дипломати
ческие усилия князя Чарторыйского не принесли 
никаких конкретных результатов. Присутствие в 
Париже множества польских эмигрантов-демокра- 
тов, с одной стороны, связывало интересы Польши 
с французскими республиканцами, а с другой — 
после 15 мая — все больше возбуждало подозрения 
умеренных и реакционных элементов.

Было бы неправильным считать, что все это 
время у России были одни только обвинители. Так 
называемый русский панславизм представляли Адам 
Туровский, Гольдман33 и Шарьер, которые без оби
няков говорили, что Польша безвозвратно умерла и 
что руководство Центральной Европой по праву 
перешло к России. Подобное направление имело 
больший успех, чем можно было ожидать a priori: к 
нему безоговорочно присоединился Кобден в Анг
лии34 и Арман Лефевр35 из «Revue des Deux Моп- 
des», и это не вызывало сколько-нибудь сильных 
протестов. Начиная с 1846 г., проблема отношений 
России с остальным славянским миром рассматри
вается уже в более сложном контексте, сначала 
Сиприеном Робером, затем Ипполитом Депрезом36: 
последний впервые познакомил французов с тем, 
как показан славянский мир у Коллара37, а С.Робер, 
скромный преемник Мицкевича в Коллеж де 
Франс, противопоставлял «русскому панславизму» 
«панславизм славянский». В 1840— 1844 гг. Мицке
вич уже просветил французскую публику относи
тельно единства славянской расы и разнообразия 
форм ее культуры. Однако мессианизм Товянского 
и Вронского38 во многом исказил в ее глазах сла
вянскую идею. Тем не менее, в 1843 г. Мицкевич 
заговорил о примирении с русскими, и это получи
ло широкий отклик. Через четыре года, 29 ноября 
1847 г., Бакунин призвал к примирению и освобож
дению русских, поляков и всех славян, а после
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Пражского конгресса39 он повторил свое воззвание 
в «Призыве к славянам», в то время как Мицкевич, 
Прудон, Герцен, Сазонов, Головин40 и другие про
должали борьбу за демократию. Однако неудача ре
волюций41 положила конец всем надеждам пансла
вистов. Депрез подвел неутешительные итоги, хотя 
Мишле и пытался еще оживить демократический 
пыл славян. / . . . /

За десять лет, предшествовавших революции 
1848 г., неоднократно возникал вопрос о будущей 
роли России в мире в свете предвидений Токвиля, и 
многие считали неизбежным противостояние моло
дой России и молодых Соединенных Штатов с 
одной стороны и старой Европы с другой. Одинако
вый пессимизм объединил Токвиля, Кюстина и 
Тьера: великое время западной цивилизации про
шло, последние удары нанесет ей уравнительная де
мократия Америки и экспансионистский абсолю
тизм в его русской форме. Возможно, это произой
дет даже без широкомасштабной борьбы. В подоб
ной атмосфере преобладали две темы: выгоды со
глашения и угрожающая опасность. Первую патро
нировали такие знаменитости, как Шатобриан еще 
в 1840 г., но до 1848 г. ее сторонниками выступали 
подозрительные и незначительные анонимы. Пру
дон также относился к их числу (1847), но хранил 
свое мнение у себя в рукописях. Зато тема русской 
угрозы развивалась целым хором выдающихся 
имен, таких как Гюго42, Мицкевич и Кюстин.

Последующий период принес большие переме
ны. Хотя контрреволюционная политика Николая I 
вызывала яростные протесты и политические при
зывы либералов и демократов, тем не менее, у Ме- 
риме, Сен-Марка-Жирардена, Ромье43 и Огюста 
Конта мы видим смесь страха, восхищения и даже 
благодарности русскому императору, как единст
венному охранителю порядка среди европейского 
хаоса. Противоположная сторона также переходит
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на новые принципы: провал революции заставляет 
некоторых, например, Герцена, Кердеруа44 и Бруно 
Бауера45, желать уничтожения буржуазного поряд
ка в Европе посредством русского завоевания, как 
единственной возможности огнем и мечом уничто
жить отжившие порядки дряхлеющего Запада. Обе 
стороны заявляют о своей позиции в «Revue des 
Deux Mondes»: Маркс яростно отмежевывается от 
Герцена, а Рибейроль46 обвиняет Кердеруа, точно 
так же, как Филарет Шаль47 или Сен-Рене Тайлан- 
дье48 разоблачают софизмы Бауера. / .. . /

При этом с разных сторон обращают внимание 
на симптомы революции в самой России. Лавер- 
дан49, Герцен, Мишле в 1850— 1852 гг. настоятельно 
указывали на внутренние слабости этого гиганта и 
предрекали русскую революцию, победа которой 
явится триумфом цивилизации и демократии.

Французское общественное мнение довольно 
спокойно принимало перспективу войны с Россией. 
В 1854 г. влиятельный журналист Леон Фоше50 с 
цифрами показал, что Россия неспособна выдер
жать более двух военных кампаний из-за одного 
только плохого состояния ее финансов. Поэтому не
высказанное, но жгучее желание взять реванш у 
победителя 1812 г. соединялось с уверенностью, что 
прежний триумфатор не сможет бесконечно проти
востоять двум великим державам, обладающим зна
чительно большими экономическими и финансовы
ми ресурсами. Наполеон III расчетливо избрал в ка
честве главного врага того, кто вызывал вражду де
мократов, недовольство католиков, неблагодарность 
благонамеренных и желание реванша со стороны 
вообще всех французов. В этом смысле можно со
гласиться с Е.В.Тарле, что такая война была попу
лярна. Абсурдная по своему смыслу и ничтожная 
по конкретным результатам, она на какой-то мо
мент объединила общество вокруг императора 
французов и явилась в конечном итоге неким актом
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изгнания нечистой силы. В 1856 г. после преодоле
ния значительно большего сопротивления, чем 
предполагалось, Франция избавилась наконец от 
страха перед Россией, давившим на нее в 1831— 
1851 гг. Теперь открывался новый путь для русско- 
французских отношений: углублялись интеллекту
альные связи, и не будь несчастных польских собы
тий 1863 г.51, Наполеон III смог бы на целые чет
верть века раньше заключить драгоценнейший для 
французов союз на Европейском континенте52.

С другой стороны, можем ли мы считать, что в 
это время ближе узнали русскую культуру? Исчер
пывающий ответ тем более неясен, что трудно оп
ределимо само понятие культуры. Если по отноше
нию к личным контактам, впечатлениям от поездок, 
различным учреждениям и различным слоям обще
ства баланс в целом, несмотря на множество пробе
лов и ошибок, представляется положительным, 
этого нельзя сказать о духовной жизни. В особен
ности непонятыми и даже искаженными остаются 
религия и история — чрезвычайно важные сферы, 
когда речь идет о стране с совершенно иными ду
ховными традициями и другим прошлым. Судя по 
всему, наименее пострадала здесь литература, но 
заметно, что французов интересовали лишь те про
изведения и жанры, которые несут на себе самую 
поверхностную экзотику: Крылов, рассказы о Си
бири, Кавказе и казаках. Наиболее значительные 
пробелы, почти полное неведение, относятся к про
блемам, волновавшим русскую интеллигенцию: 
критика Белинского, споры вокруг естественных 
наук, оценка русского прошлого в противостоянии 
западников и славянофилов, православно-национа
листические взгляды Хомякова и Самарина, короче 
говоря, все то, что составляло идеологический фон 
русского общества сороковых годов. Этим объясня
ются взаимные упреки: в 1847 г. Герцен возмущен 
узким политиканством французских республикан
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цев и таких его друзей, как Сазонов и Бакунин, а 
Мишле пренебрежительно отметает «так называе
мую русскую литературу», в которой видит лишь 
бесплодное подражание Западу. И тем не менее, от
дельные озарения пробиваются сквозь этот мрак. 
Хотя и нельзя утверждать, что французы действи
тельно поняли и оценили во всей полноте русский 
гений, они все-таки хотя бы отчасти угадали его, а 
некоторые из них даже насладились этими новыми 
для Запада плодами.
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ПРИМЕЧАНИЯ*

ПРЕДИСЛОВИЕ

1* В 1845 г. приехавший в Неаполь Николай I рассказы
вал кавалеру де Кюсси о де Кюстине: «Да, в Петербург 
он явился с незавидной репутацией, а рекомендатель
ные письма были у него от довольно сомнительных 
особ. Тем не менее, я не мог выказать неуважения ни 
к рекомендациям, ни к тем, кому они были адресова
ны. Я принял его, хотя, признаться, и с некоторой не
приязнью, но нимало сего не выказал, а, напротив, был 
весьма хорош с ним. Вам известно, как он отблагода
рил меня». (Chevalier de Cussy. Souvenirs. Paris, 1909. 
T. 2. P. 239).

2 Николаевская эпоха. Воспоминания французского пу
тешественника маркиза де Кюстина. М., 1910.

3 Николаевская Россия. М., 1930е5.
4 Ошибка автора. В журнале «Русская Старина» (1886. 

Т. U, июль; 1890. Т. LXV, февраль; 1891. Т. LXIX, ян
варь) был опубликован перевод Н.К.Шильдера «Россия 
и русский двор в 1839 году» — дневника полковника 
Гагерна, приезжавшего в Петербург в свите принца 
Александра, старшего сына принца Оранского.

5 Алексис Шарль Анри Клерель де Токвиль (1805—1859) — 
французский политолог, историк и политический дея
тель. Убеждение в том, что Франция будет развиваться 
не по пути конституционной монархии английского 
образца, а как демократическое общество американ-

а Дополнения, сделанные переводчиком, обозначены зна
ком \

6 Оба издания представляют собой чрезвычайно сжатые 
сокращенные варианты. Первое полное издание: Астольф де 
Кюстин. Россия в 1839 году: В 2-х т. М.: «Терра», 2000. (При- 
меч. переводчика.)
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ского типа, побудило его отправиться в США, где он 
провел девять месяцев (1831—1832). В результате на
блюдений, дискуссий с многими выдающимися амери
канцами и чтения появилась книга, принесшая ему 
всеевропейскую известность: De la democratie еп Атё- 
rique («Демократия в Америке», 1835, русский перевод 
1897). Его приветствовали как нового Монтескье, он 
был награжден орденом Почетного Легиона и избран 
во Французскую Академию (1841). Вторая, заключи
тельная часть «Демократии в Америке» появилась 
лишь через пять лет, в ней То кв иль исследовал влия
ние равенства на общества. В 1839 г. он был избран в 
Палату депутатов, где занял независимое положение. 
Революцию 1848 г. он предсказал за несколько недель 
до ее начала. Несмотря на неприятие социалистичес
ких идей, Токвиль с июня по октябрь 1849 г. занимал 
пост министра иностранных дел, а в 1850 г. был избран 
вице-президентом Учредительного собрания. Аресто
ванный на короткое время при государственном пере
вороте 1851 г., он лишился всех должностей из-за от
каза присягнуть новому режиму, после чего вновь об
ратился к литературной деятельности. В 1856 г. появи
лась его книга L'Ancien Regime et la Revolution («Ста
рый режим и революция», русский перевод 1896). Те
перь будущее Франции как заложницы своего про
шлого, представлялось ему уже не столь демократи
ческим. Эта книга вновь вывела его на арену обще
ственной жизни, и он был с триумфом встречен в 
1857 г. в Англии, однако уже через два года Токвиль 
скончался, не завершив свой труд о Французской ре
волюции.

«Репутация Токвиля достигла апогея в первое де
сятилетие после его смерти, когда Европа готовилась 
к всеобщему избирательному праву, а во Франции на
чалось возрождение либерализма. Издание десятитом
ного собрания его сочинений (1860— 1866) было встре
чено как наследие мученика свободы. В Англии Ток
виля постоянно упоминали при обсуждении избира
тельной реформы, а в Германии — в спорах о феде
рализации. Но после 1870 г. его имя стало постепенно 
стушевываться, и к началу нового века он был почти 
забыт, а его труды рассматривались как устаревшая 
классика. Новому поколению, верившему только в по
зитивное знание, они казались слишком абстрактными
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и умозрительными. Кроме того, предсказанная Токви- 
лем демократия, казалось, так и не достигнута — он 
не предвидел ни глубину нового неравенства, ни те 
конфликты, которые были вызваны индустриализа
цией, национализмом и империализмом. В Европе так 
и не появилось бесклассовое общество, а шовинизм и 
империализм проникли даже в Америку. /.../

Тоталитарные режимы XX в., бросившие вызов 
самому существованию свободных институтов, поро
дили «токвилевский ренессанс». На первый план 
вышло его стремление защитить свободу общества, 
анализ скрытых тенденций его развития, а также пло
дотворные философские и социологические гипотезы. 
/.../  Снова, как и в 1850-х и 1860-х годах, Токвиль ока
зался на вершине популярности. / . ../  Несомненно, что 
и в будущем он останется авторитетом для всех, кто 
отрицает статичные авторитарные порядки и разделя
ет его веру в неизбежное исчезновение классовых 
различий и его понимание свободы, как высшей поли
тической ценности».

(The New Encyclopaedia Britannica. Macropaedia, 
1980. Vol. 18. P. 470).

6 В 1956 г. в Монако издательством Editions du Rocher 
был издан небольшой том Marquis de Custine. Souvenirs 
et portraits. Textes choisis et presentes par Pierre de Lacre- 
telle с весьма интересным биографическим введением 
(62 стр.) составителя этого сборника. В следующем 
году к столетию смерти Кюстина тот же издатель вы
пустил в свет первую его биографию, написанную 
маркизом де Люппе, который не только собрал кол
лекцию кюстинианы, но и широко использовал пере
писку Кюстина и другие документальные свидетель
ства из архивов приятелей и знакомых маркиза. 
Автор уже давно интересовался Кюстином и лет за 
тридцать до того опубликовал его письма к маркизу 
де Лагранжу. Помимо всех обстоятельств путешест
вия в Россию (в связи с этим для меня была чрезвы
чайно ценной работа проф. Кадо), по отношению к 
чисто биографической стороне я прежде всего обязан 
своими сведениями именно книгам, опубликованным 
в Монако.
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I. ЧЕЛОВЕК

1 Мать Кюстина упоминается во многих источниках, но 
особенного внимания заслуживает книга Bardoux B.J.A 
Madame de Custine, d'apres des documents inedits. Paris, 
1888. О ее отношениях с Шатобрианом см.: Chedieu de 
Robethon Е. Chateaubriand et Madame de Custine. Paris, 
1893.

Примеч. переводчика: Луиза Элеонора Мари Дель
фина де Кюстин (1770— 1826) по словам ее биографа 
прожила бурную жизнь и «была близкой приятельни
цей нескольких самых значительных людей своего 
времени. Хотя прямота ее характера и душевное бла
городство привлекали к ней многочисленные симпа
тии, однако живость чувств и пламенное воображение 
принесли ей больше страданий, чем радостей. Но все 
эти нравственные противостояния в душе г-жи де 
Кюстин суть ничто по сравнению с пережитым ею в 
молодые годы, когда на смену идиллии пришла траге
дия. Именно в то время она ярчайшим образом выка
зала настоящий героизм». (Bardoux. Madame de 
Custine. P. I—II). О романтических наклонностях Дель
фины де Кюстин свидетельствует имя ее сына: Ас- 
тольф (Астольфо) — сказочно-героический персонаж 
поэмы Лудовико Ариосто «Неистовый Роланд».

2* Имеется в виду первый роман г-жи де Сталь «Дель
фина», в котором романтическая героиня восстает во 
имя чувств против общепринятых норм морали.

3* Карл Август Варнгаген фон Энзе (1785— 1858) — не
мецкий писатель и дипломат, литературный критик, 
автор книг биографического жанра, «был одним из 
лучших стилистов своего времени и отличался тонким 
критическим чутьем»а. В чине капитана русской служ
бы участвовал в кампании 1813 г. против Наполеона.

Рахель Антония Фридерика Варнгаген фон Энзе 
(урожд. Левин-Маркус, 1771—1833). «Кто же была эта 
Рахель, одна из самых оригинальных личностей прус
ского общества? Дочь обогатившегося ювелира, еврей
ка (что весьма угнетало ее), эта привлекательная дур-

а Энциклопедический словарь Брокгауз—Ефрон. СПб., 
1892. Т. V. С. 537.
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нушка с темными глазами, живая, подвижная, интел
лигентная, мало надеявшаяся на замужество, да еще и 
бедная (после смерти отца она получала лишь неболь
шое пособие от братьев), которая, тем не менее, суме
ла завоевать для себя совершенно особое место в бер
линском обществе /.../. Три молодые еврейки, Генри
етта Демос, дочь врача португальского происхождения, 
Доротея Мендельсон и Рахель Левин, ввели моду на 
совершенно новые салоны, успех которых заключался 
в том, что они не принадлежали ни к одному слою об
щества, и там могли происходить ни к чему не обязы
вающие встречи. / . ../  Самая молодая из них, незамуж
няя Рахель, принимала у себя в мансарде за чашкой 
чая и с неслыханной свободой обращения. Она подру
жилась с братьями Гумбольдтами, Генцем (советником 
Меттерниха) и принцем Людвигом Фердинандом 
Прусским; частые визиты принца де Линя, появление 
мадам де Жанлис и мадам де Сталь и особенно дру
жеское расположение Гёте, все это задавало неповто
римый тон ее приемам. Она умела создать интимную 
атмосферу, обладала искусством слушать и гордилась 
тем, что ее салон называли республикой духа. И все- 
таки, несмотря на все успехи, Рахель тяготилась недо
ступностью для нее традиционного общества из-за 
своего еврейского происхождения. Но именно такое 
положение сблизило ее впоследствии с Кюстином, ко
торого она сумела понять как никто другой. / .../  Ей 
помогла влюбленность молодого Варнгагена фон Энзе, 
который, испытав в начале своей карьеры нужду, стал 
секретарем, а потом и доверенным лицом прусского 
премьер-министра фон Гарденберга, человека либе
рального, освободившего крестьян и эмансипировав
шего евреев. Достигнув должности дипломатического 
советника, Варнгаген добился руки Рахель, бывшей 
старше него на четырнадцать лет. Ко времени знаком
ства с Кюстином уже крестившаяся Рахель стала 
женой дипломата и сделала свой салон менее богем
ным, придав ему большую политическую окраску. 
Гейне, издевавшийся над чопорностью берлинских са
лонов XX годов, часто бывал у Рахели и даже хотел 
надеть на себя собачий ошейник с надписью: «Я при
надлежу г-же Варнгаген». (Muhlstein A  Astolphe de 
Custine. 1790—1857. Le dernier Marquis. Paris, 1996. 
P. 139— 142).
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4* Леонтина де Сен-Симон де Куртоме — «/.../ богатая, 
из прекрасной нормандской фамилии, совсем молодая, 
с мягким и легким характером, и, наконец, предел меч
таний — круглая сирота. (У нее) было все, чтобы при
влекать к себе симпатии. Бракосочетание состоялось 
15 мая 1821 г.» (Ibid. Р. 158— 159).

5 Levis-Mirepoix Е. de. Correspondance de la Marguise de 
Montcalm. Paris, 1949. P. 70.

6 Loc. cit.
7 Софи Гэй. Дельфину (де Кюстин) и Софи Гэй связы

вала хоть и недавняя, но очень важная для Астольфа 
дружба. Софи, женщина весьма предприимчивая, во
площала в себе наступившие новые времена. Она за
воевала Дельфину своей нежностью к ее сыну, сохра
нявшейся на протяжении пятидесяти лет. Софи роди
лась в 1776 г. в семье финансового служащего и в пят
надцать лет вышла замуж за биржевого маклера на 
двадцать лет ее старше и очень богатого. В эпоху ди
ректории она бросила его ради молодого любовника, 
Ж ана Сигизмона Гэя, сделавшего карьеру в импера
торских финансах, благодаря протекции маршала 
Дюрока. Софи изобрела для себя совершенно новую 
профессию — литературного агента. Она постоянно 
ездила в Англию и покупала там стихи, комедии и 
романы и весьма преуспела, а к тому же пользова
лась еще и репутацией весьма галантной дамы. Тем 
не менее, Софи очень следила за воспитанием двух 
своих дочерей, а также невестки Элизы. Муж ее за
рабатывал столько денег, что никто не сомневался в 
его близости к государственным деньгам. Когда в
1810 г. он был отправлен в отставку, за дело приня
лась Софи — она сочиняла романы и песни и сумела 
даже пробиться со своей пьесой на сцену «Комеди 
Франсез», не оставляя при этом деятельности литера
турного агента.

8* Жюли Рекамье (1777— 1849) — жена парижского бан
кира; ее салон был модным политическим и литера
турным центром оппозиции Наполеону I, который в
1811 г. выслал ее из столицы. В 1819 г. она пересели
лась в монастырь Аббе-о-Буа, где у нее собирались по
литические деятели, литераторы и ученые.

9 La Russie еп 1839. Т. 1. Р. 162.
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10 Memories et voyages. Lettres ecrites a diverses epoques, 
pendant des courses en Suisse, en Calabrie, en Angleterre 
et en Ecosse. Paris, 1830. 4 vol. 

п * Оссиановские легенды — цикл устных преданий, запи
санных не позднее XII в., о легендарном воине и барде 
ирландских кельтов Оссиане (III в. н.э.). В 1765 г. 
Дж.Макферсон издал «Сочинения Оссиана, сына Фин
гала», которыми увлекались особенно в Германии 
поэты «Бури и натиска» И.Гердер и И.В.Гёте. Однако 
впоследствии было доказано, что эти «Сочинения» яв
ляются талантливой подделкой.

И. ЗАЧЕМ ЕХАТЬ В РОССИЮ?

Объяснение самого Кюстина содержится в его письме 
от 7 августа 1855 г. (как сказано в публикации, к 
Machko (?):

«Я не намеревался как-то особенно изучать Рос
сию; в эту страну меня случайно привела страсть к пу
тешествиям; я приехал без каких-либо предубеждений, 
с единственной целью увидеть ее и был поражен тя
готами и страданиями большинства тамошних жите
лей; несмотря на незнание языка, я уловил привлека
тельные черты народа, глубокое лицемерие в высших 
классах и распространенное повсюду двуличие. Два— 
три осведомленных человека сообщили мне кое-какие 
сведения, коими я не преминул воспользоваться; вни
мательные наблюдения и логические выводы оконча
тельно поставили меня на истинный путь; благодаря 
отвращению ко лжи и любви к людям, мне удалось 
угадать все остальное. Вот и вся история сей книги, 
произведшей столь неожиданную для меня сенсацию. 
Независимость характера, смелость и чистосердечие 
всегда везде являют собой совершенное новшество, 
однако в России значительно более, нежели в какой- 
либо иной стране». (Marquis de Custine. La Russie en 
1839. Paris, 1990. T. 2. P. 485).

2 L'Espagne sous Ferdinand VII. Paris, 1838. 4 vol.
3* « /.../ его прежние труды»: «Алоис, или монах Сен-Бер

нара» (Aloys ои religieux de Mont S.-Bernard, 1829), пси
хологический роман, продолжающий традиции 
«Адольфа» Б.Констана и «выдерживающий еще до сих
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пор испытание чтением»; «Воспоминания и путешест
вия, или письма разного времени, относящиеся к по
ездкам по Швейцарии, Калабрии, Англии и Шотлан
дии» (Memoires et voyages, ои lettres ecrites a diverses 
epoques pendant des courses en Suisse, en Calabre, en An- 
gleterre et en Ecosse, 1830); «Беатриса Ченчи» (Beatrix 
Cenci), пьеса в стихах, поставленная в театре «Пор- 
Сен-Мартен» в 1833 г.

4 L'Espagne sous Ferdinand VII. Bruxelles, 1838. Vol. 2. 
P. 212.

5 Balzac H. de. Correspondance. Paris, 1964. Vol. 3. P. 424— 
426.

6* При всем желании Бальзак не смог бы найти худшего 
времени для приезда в Петербург (июль—сентябрь 
1843 г.) — всего полгода назад в свет вышла книга 
Кюстина. Нижеследующие сведения взяты из исследо
вания А  Гроссмана «Бальзак в России» (Литературное 
наследство. М., 1937. Т. 31—32. С. 202, 204, 205, 220, 
221) .

Бальзак хотел проявить лояльность по отношению 
к русским властям и отрицательно отзывался о «Рос
сии в 1839 году»: « /.../ для любопытных Петербург и 
Москва исчерпывают всю Россию. Они торопятся ос
мотреть обе столицы, соединенные превосходной до
рогой в шестьсот верст, и воображают, что осмотрели 
Россию. А между тем они видели Россию как те, кто, 
побывав в Кантоне, видели весь Китай; по возвраще
нию в их описаниях на одно правильное наблюдение 
приходится сотня вымыслов о государстве более об
ширном, чем римская империя эпохи Августа. Таково 
мое мнение о знаменитом произведении г-на де Кюс
тина». Тем не менее, и двор, и высшее общество от
неслись к нему демонстративно холодно. («Я получил 
пощечину, предназначавшуюся Кюстину»).

«Не подлежит сомнению, что Бальзак уезжал из 
Петербурга глубоко разочарованным. Письма к Ган
ской по пути в Париж совершенно недвусмысленно 
свидетельствуют о резкой перемене его воззрений на 
Россию. Даже сравнение с антипатичной Бальзаку 
Пруссией — не в пользу Петербурга. «Необходимо 
признать, что для приезжего из России Германия 
имеет особый, неопределимый вид, который не объяс
няется еще пока волшебным словом свобода, но кото

177



Джордж Ф.Кеннан

рый можно передать выражением свободные нравы 
или свобода в нравах. / .../  Бальзак не скрывал в бер
линском обществе своего отрицательного впечатления 
от николаевского Петербурга. Герцогиня Дино, пле
мянница Талейрана, с которой писатель встретился у 
французского посла Брессона, писала 16 октября 
1843 г., что Бальзак отзывается о России «так же зло, 
как и Кюстин; /.../» . Не пощадил он и самого импе
ратора: «В наши дни император Николай — единст
венный представитель власти, как ее изображает 
«Тысяча и одна ночь». Это калиф в мундире. Падишах 
Стамбула в сравнении с русским царем — простой 
супрефект».

Тем не менее, 14 ноября 1843 г. Бальзак писал Ган
ской: «Здесь ходят слухи, что я напишу опровержение 
Кюстина, и что я вернулся нагруженный серебряными 
рублями. Я отрицаю только рубли». (Balzac Н. de. Oeu
vres posthumes. Lettres a l'Etrangere. Paris, 1906. T. 2. 
P. 225).

7* Эвелина Ганская (урожд. Ржевусская, 1800— 1882) — 
жена Бальзака (с 1850 г.). Имеется в виду дело о на
следстве ее покойного мужа Вацлава Ганского, рас
сматривавшееся в Государственном совете и благопо
лучно для нее решенное 17 января 1844 г.

8 Alexis de Tocgueville. De la democratie en Amerique. Paris,
1835— 1840.

9 Alexis de Tocgueville. De la democratie en Amerique, 13me 
id. Paris. 1850. T. 1. P. 504—505.

10 Письмо от 22 февраля 1841 г. См.: Pierre de Lacretelle. 
Souvenirs et portraits. Monaco, 1956. P. 219.

11 La Russie en 1839. T. 1. P. 120.
12* Адам Туровский (1805— 1866) — польский публицист. 

Принимал активное участие в восстании 1830>— 1831 гг. 
и много писал против России, однако в эмиграции 
переменил свои взгляды. В книге La verite sur la Russie 
(Правда о России, 1835) он уже возлагал на Россию 
миссию панславизма. Император Николай I разрешил 
ему вернуться, но в 1848 г. он переселился в Северную 
Америку. Свои идеи Туровский развивал в книгах 
La civilisation et la Russie (Цивилизация и Россия, 
1840), Russia as it is (Россия как она есть, 1854) и др.

«Адам Туровский считал, что польский язык уста
рел: он изо всех сил призывает русифицировать Поль
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шу. В доказательство своей благонамеренности, по 
прибытии в Петербург представляет список лиц, подо
зреваемых во враждебном отношении к России. Но он 
так и не смог получить желаемую должность, посколь
ку его считали человеком ненадежным. В 1840 г. Ту
ровский издает книгу La Civilisation et la Russie — пер
вый манифест официального панславизма. Ему уда
лось уехать из России, и в Италии он пишет труд 
Le Panslavisme. В 1849 г. Туровский переезжает в 
США, где сотрудничает в нью-йоркской газете «Trib
une» и одновременно сближается с Уолтом Уитменом. 
Во время Крымской войны выступает на стороне Рос
сии. / .../  До конца жизни он так и не изменил своего 
мнения о Польше: «Польша — это всего лишь крова
вый призрак, преследующий правительства и народы; 
тень китайского фонаря, которой демагоги развлекают 
безумцев».

(Marquis de Custine. La Russie en 1839. Paris, 1990. 
T. 1. P. 505). (Примеч. М.Парфенова).

13* Адам Юрий Чарторыйский (1770— 1861) — польский и 
русский государственный и политический деятель, 
один из ближайших друзей Александра I, член Неглас
ного комитета. В 1804—1806 гг. министр иностранных 
дел. С 1815 г. сенатор Королевства Польского. Во 
время Польского восстания 1830— 1831 гт. глава наци
онального правительства, затем в Париже, где объеди
нил вокруг себя консервативно-монархическую эми
грацию, которая объявила его «королем де-факто».

14* Жозефина Радолинская — возможно, жена Владислава 
Радолинского (ум. в 1879 г.), получившего графский 
титул в Пруссии.

15 Lednicki W. Russia, Poland and the West. Essays in Lit
erary and Cultural History. New York, 1953.

1б* В 1838 г. по ходатайству друзей Мицкевича для него 
была образована в парижском Коллеж де Франс ка
федра славянских литератур. Вступительную лекцию 
он прочел 22 декабря 1840 г. Мицкевич крайне идеа
лизировал древнепольский государственный быт, про
тивопоставляя его московско-российским порядкам, 
основанным, по его мнению, на расчетливом эгоизме. 
Утверждая, что поляки богоизбранный народ для об
новления христианства, он порицал в то же время 
формализм Католической церкви. Лекции Мицкевича
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продолжались до 1852 г., когда после воцарения Напо
леона III он вместе с Ж М иш ле и Э.Кине был уволен 
в отставку.

17 О французских переводах произведений Мицкевича 
см.: Lorentowicz J. La Pologne еп France. Essay dune bib- 
liographie raisonee. Paris, 1935.

18 Приведем для сравнения два отрывка из текстов Миц
кевича и Кюстина:

Миикевич:
Но мчится кибитка и все перед ней 
Шарахнулось в сторону: пушки, лафеты,
Пехота и полк кирасир-усачей,
Начальство свои повернуло кареты.
Кибитка несется. Жандарм кулаком 
Дубасит возницу. Возница кнутом 
Стегает наотмашь солдат, свирепея.
Беги, или кони собьют ротозея!
Кто едет в кибитке? — Не смеют спросить. 
Жандармы сидят в ней, и путь их — в столицу. 
То царь приказал им кого-то схватить. 
«Наверное, взят кто-нибудь за границей?
/.../».

(Мицкевич Адам. Собр. соч. Т. 3. 
М., 1952. С. 256. Перевод В.Левика).

Кюстин:
«Немного далее увидел я, как курьер, может быть, 

фельдъегерь или какой-то из подлых слуг правитель
ства вылез из своего экипажа, подбежал к одному воз
нице и принялся бить его кнутом, палкой и кулаками 
/.../». (La Russie еп 1839. Зте ed. Т. 2. Р. 200).

«Фельдъегерь — это человек, обладающий властью; 
он везет приказ повелителя; он одушевленный теле
графный провод /.../. Те из них, кого мне пришлось 
видеть, олицетворяют собой пустыню, в которую они 
должны углубиться. В своем воображении я вижу 
места их назначения: Сибирь, Камчатка, солончаковые 
пустыни /.../». (Ibid. Р. 87—88).
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III. ПУТЬ В РОССИЮ

1 Остафьевский архив князей Вяземских. СПб., 1899. 
Т. 4. С. 79.

2 Можно привес™ множество мест из «Философическо
го письма» для иллюстрации этого утверждения. Огра
ничимся только одним, вполне типическим:

«Я спрашиваю вас: где вы видели наших мудрецов 
и наших мыслителей? Кто и когда думал за нас и ду
мает сегодня? А ведь находясь между двумя велики
ми частями света, между Востоком и Западом, при
касаясь, с одной стороны, к Китаю, а с другой, к Гер
мании, мы должны были бы объединить в себе два 
великих принципа мыслящей природы: воображение 
и разум и таким образом воплотить в своей цивили
зации историю всего земного шара. Но не такую 
роль предопределило для нас Провидение. Совсем 
напротив: похоже, что оно нисколько не заботилось 
о нашей судьбе и оставило нас всецело на волю соб
ственных наших средств, не желая вмешиваться в 
наши дела и хоть чему-нибудь научить нас, для ко
торых нипочем опыт долгих веков; столетия и поко
ления промелькнули мимо и исчезли без следа. 
Можно подумать, что всеобщий закон человечества 
писан не для нас. Одинокие во всем мире, мы не 
дали ему ничего и ничему у него не научились; мы 
не прибавили ни единой идеи к совокупности идей 
человечества и ничего не принесли для человечес
кого духа, а то, что досталось нам от его развития, 
мы лишь обезобразили. С самого первого мгнове
ния общественного нашего бытия ничего не при
шло от нас ради блага людей; бесплодная почва на
шего отечества не взрастила ни единой мысли; в 
нашей среде не зародилось ни одной великой исти
ны; мы даже не дали себе труда хотя бы вообразить 
что-нибудь, а из того, что родилось в других умах, 
мы заимствовали только обманчивые внешности и 
бесполезную роскошь. / . . . /

Мы растем, но не созреваем. Мы двигаемся вперед 
но все как-то окольными путями, не ведущими нас к 
цели. Мы подобны детям /.../, все понятия которых 
лежат на поверхноста, а душа пребывает вне их су
щества. /.../
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Чтобы мир заметил нас, нам пришлось распростра
ниться от Берингова пролива до Одера».

(Гершензон М., Чаадаев П.Я. Ж изнь и мышление. 
СПб., 1908. С. 215).

3 La Russie еп 1839. Т. 1. Р. 97—98. Примеч. переводчика: 
Это подтверждается также мнением И.С.Тургенева в 
его письме к А.А.Фету от 30 апреля 1860 г.: «До сих 
пор русский действительно с умилением видит грани
цу своего отечества /.../, когда выезжает из него». 
(Тургенев И.С. Письма. М.—А  Т. 4. С. 72).

4 La Russie еп 1839. Т. 1. Р. 140— 145.
5 Ibid. Р. 146— 147.
6* В книге князя Щербатова содержится также и такой 

текст: «Козловский, старый и весьма образованный чи
новник, был указан Головиным, как наиболее способный 
деятель для предстоящей по учебной части реформы. Не
смотря на лестные отзывы Головина о Козловском, фельд
маршал относился к нему с некоторым недоверием. Коз
ловский был католик, и в делах, относящихся до католи
ческого духовенства, он действовал не вполне согласно с 
видами правительства. /.../ Тем не менее, фельдмаршал 
признавал возможным употреблять на службе несомнен
ные способности Козловского /.../». (Ibid. Р. 185—186).

7 Simmons J.S. Turgenev and Oxford. «Oxoniensia». T. XXXI  
(1966). P. 146.

8# Имеется в виду черновой (неоконченный) набросок 
стихотворения А  С. Пушкина:

Ты просвещением свой разум осветил,
Ты правды лик увидел,
И нежно чуждые народы возлюбил,
И мудро свой возненавидел.
Когда безмолвная Варшава поднялась 
И бунтом опьянела,
И смертная борьба началась,
При клике «Польска не згинела!»
Ты руки потирал от наших неудач,
С лукавым смехом слушал вести,
Когда бежали вскачь,
И гибло знамя нашей чести.
Варшавы бунт
Поникнул ты (главой) (?) и в дыме горько возрыдал 
Как жид о Иерусалиме.
(Пушкин АС. Поля. собр. сон. 1948. Т. 3(1). С. 444).
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9 La Russie еп 1839. Т. 1. Р. 191— 193.
10* Пространная русская грамматика, 1827— 1830, за кото

рую Н.И.Греч был избран член-корреспондентом Пе
тербургской академии наук. Также: Начальные прави
ла русской грамматики, 1828, И изданий; Чтения о 
русском языке, 1840.

п * Это подтверждается и свидетельством А  И.Тургенева 
в письме к П.А Вяземскому из Парижа от 5/17 сентяб
ря 1843 г.: «На улице встретил Греча. Сперва не вспом
нил, кто он и оттого подал руку. / . ../  Русские думают, 
что /.../  он здесь по особым поручениям для русских 
же; впрочем, о ком этого не думают!» (Остафьевский 
архив князей Вяземских. Т. 4. СПб., 1899. С. 368).

12* Из письма АС.Пушкина к П.А.Вяземскому от 27 мая 
1826 г., которое значительно острее, нежели приведен
ная цитата: «Мы в сношениях с иностранцами не 
имеем ни гордости, ни стыда /.../. Я, конечно, прези
раю отечество мое с головы до ног — но мне досадно, 
если иностранец разделяет со мною это чувство. Ты, 
который не на привязи, как можешь ты оставаться в 
России? Если царь даст мне слободу, то я месяца не 
останусь». (Поли. собр. соч. Изд. 3-е. М., 1965. Т. 10. 
С. 208).

13* Мицкевич А  Собр. соч. М., 1952. Т. 3. С. 286. Перевод
В.Левика.

14* Весьма характерно в этом отношении высказывание 
Ф.И.Тютчева по поводу книги Кюстина: «Апология 
России... Боже мой! Эту задачу принял на себя Мас
тер, который выше нас всех и который, мне кажется, 
выполнял ее до сих пор довольно успешно. Истинный 
защитник России — это История; ею в течение трех 
столетий неустанно разрешаются в пользу России все 
испытания, которым подвергает она свою таинствен
ную  судьбу». (Барсуков Н. Ж изнь и труды М.П.Пого- 
дина. Т. 8. СПб., 1893. С. 287).

15* «Вяземский, я полагаю, был полностью на стороне 
Пушкина» — ошибочное предположение, о чем свиде
тельствует следующая запись в дневнике Вяземского, 
относящаяся к стихотворениям Пушкина «Клеветни
кам России» и «Бородинская годовщина», а также к 
стихотворению Жуковского «Старая песня на новый 
лад»:
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«Пушкин в стихах своих: Клеветникам России 
кажет им шиш из кармана. Он знает, что они не про
чтут стихов его, следовательно, и отвечать не будут на 
вопросы, на которые отвечать было бы очень легко, 
даже самому Пушкину. За что возрождающейся Европе 
любить нас? Вносим ли мы хоть грош в казну общего 
просвещения? Мы тормоз в движениях народов к по
степенному усовершенствованию нравственному и по
литическому. Мы вне возрождающейся Европы, а 
между тем тяготеем к ней. Народные витии, если бы 
удалось им как-нибудь проведать о стихах Пушкина и 
о возвышенности таланта его, могли бы отвечать ему 
коротко и ясно: мы ненавидим или, лучше сказать, 
презираем вас, потому что в России поэту, как вы, не 
стыдно писать и печатать стихи подобные вашим.

Мне так уж надоели эти географические фанфаро
нады наши: От Перми до Тавриды и проч. Что же тут 
хорошего, чем радоваться и чем хвастаться, что мы 
лежим в растяжку, что у нас от мысли до мысли пять 
тысяч верст, что физическая Россия — Федора, а нрав
ственная — дура. /.../

Неужели Пушкин не убедился, что нам с Европою 
воевать была бы смерть. Зачем же говорить нелепости 
и еще против совести и более всего без пользы? Хо
рошо иногда в журнале политическом взбивать слова, 
чтобы заметать глаза пеною, но у нас, где нет полити
ки, из чего пустословить, кривословить? Это глупое 
ребячество или постыдное унижение. Нет ни одного 
листка »Journal des Debats», где не было бы статьи, на
писанной с большим жаром и с большим красноречи
ем, нежели стихи Пушкина. В «Бородинской годовщи
не» опять те же мысли, или то же безмыслие. Никогда 
народные витии не говорили и не думали, что 4 мил
лиона могут пересилить 40 миллионов, а видели, что 
эта борьба обнаружила немощи больного, измученного 
колосса. Вот и все: в этом весь вопрос. Все прочее фи
зическое событие. Охота нам быть на коленях пред ку
лаком. И что опять за святотатство сочетать Бородино 
с Варшавою? Россия вопиет против этого беззакония. 
Хорошо «Инвалиду» сближать эпохи и события в ка- 
лендарских своих калейдоскопах, но Пушкину и Ж у
ковскому кажется бы и стыдно».

(Запись 22 сентября 1831 г. См.: Вяземский П.А. За
писные книжки (1813— 1848). М., 1963. С. 214—215).
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См. также о настроениях Пушкина этого периода 
в статье М.Д Белова «Польское восстание по письмам 
Пушкина к Е.М.Хитрово» в «Трудах Пушкинского 
дома». Вып. XI. Т. VIII. А, 1927. С. 257—300.

16* Отношения А.И.Тургенева и П.А. Вяземского в опреде
ленной степени проясняются из их переписки:

«Жуковский очень доволен длинным письмом 
твоим ко мне, которое я сообщил ему /.../. «Вяземско
го письмо — прелесть. Его мысли о религии разитель
но справедливы. Жаль, что недокончил он статьи про
тив Кюстина» (а я не жалею, ибо люблю Вяземского 
более, нежели его минутный пыл, который принимает 
он за мнения)».

(Из письма АИ.Тургенева к П. А  Вяземскому от 
15/27 апреля 1844 г. из Парижа / /  Остафьевский 
архив князей Вяземских. Т. 4. СПб., 1899. С. 277—278).

IV. КЮСТИН В РОССИИ

1 Вот его описание производившегося допроса:
«— Что вы намерены делать в России?
— Осматривать страну.
— Это не причина для путешествия.
— Но у меня нет никакой другой.
— Кого вы намерены посетить в Петербурге?
— Всех, кто удостоит меня своим знакомством.
— Как долго вы намереваетесь пробыть в России?
— Не знаю.
— Скажите хотя бы приблизительно.
— Несколько месяцев.
— Есть ли у вас какие-либо дополнительные пору

чения?
— Нет.
— Секретные поручения?
— Нет.
— Какая-нибудь научная цель?
— Нет.
— Вы посланы вашим правительством для наблю

дения за политическим положением в нашей стране?
— Нет.
— Может быть, коммерческим предприятием ?
— Нет.
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— Значит, вы путешествуете совершенно незави
симо и только из любознательности?

— Да.
— Почему вы избрали для этого именно Россию?
— Затрудняюсь ответить... и т.д, и т.д.
— Есть ли у вас рекомендательные письма к кому- 

нибудь в нашей стране?
(Меня предупреждали о неудобствах, связанных с 

откровенным ответом на этот вопрос, и я упомянул 
только письмо моего банкира)».

2* Великая княжна Мария Николаевна (1819— 1876) всту
пила в супружество с герцогом Максимилианом Лейх- 
тенбергским (1817— 1852), сыном пасынка Наполеона I 
Евгения Богарне. Великая княжна Ольга Николаевна 
(1822— 1892) — вторая дочь императора Николая I. В 
1846 г. вступила в брак с вюртембергским наследным 
принцем, впоследствии королем Карлом I.

3* Арабский талисман — имеется в виду восточное коль
цо, переданное перед казнью в 1794 г. генералом Алек
сандром Богарне Дельфине де Кюстин. Александр Бо
гарне, дед герцога Максимилиана Лейхтенбергского, 
был осужден по процессу деда Кюстина, командовав
шего Рейнской армией.

4* « /.../ у  сестры илтератора великой княгини Елены 
Павловны в ее Михайловском дворце» — ошибка авто
ра. Хозяйкой дворца была жена брата Николая I Ми
хаила Павловича (1798— 1848) великая княгиня Елена 
Павловна (урожд. принцесса Вюртембергская Фриде- 
рика Шарлотта Мария, 1806— 1873). Михайловский дво
рец в Петербурге — построен К. И. Росси в 1825 г. для 
великого князя Михаила Павловича (в настоящее 
время там находится Русский музей). Сестра импера
тора великая княгиня Елена Павловна (1784—1803) — 
в замужестве принцесса Мекленбург-Шверин с кая.

5* « /.../ в загородном замке герцогини Ольденбургской» 
— имеется в виду дворец Ольденбургских на Камен
ном острове в Петербурге.

6* Не столь уж фантастическое предположение, если 
вспомнить судьбу популярнейшего в свое время не
мецкого драматурга и романиста Августа Коцебу 
(1761— 1819). В 1800 г. он задумал поехать в Петербург, 
где в кадетском корпусе воспитывались его сыновья, 
но был арестован на границе и сослан в Сибирь. (См.:
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Коцебу А. Достопамятный год моей жизни. Воспоми
нания. М , 2001).

7* «Монография Вяземского по поводу пожара Зимнего 
дворца» — имеется в виду записка П А  Вяземского 1п- 
cendie du Palais d'Hiver a St.Petersbourg, изданная в Па
риже в 1838 г.

8 Cadot. Р. 276. (См. статью П А  Вяземского в Приложе
нии I к настоящей книге).

9* Ныне городу возвращено его первоначальное назва
ние — Сергиев Посад.

10* Крестьянские волнения в Симбирской губ. — исследо
вателями крестьянского движения каких-либо сущест
венных волнений в эти годы в Симбирской губ. не от
мечено. (См., например: Игнатович И.И. Борьба крес
тьян за освобождение. Л.-М., 1924. С. 170—171; также: 
Крестьянское движение в России в XIX  — начале 
XX веков. М., /963).

11 La Russie еп 1839. Т. 4. ЗСР16 lettre.
12 Ibid. (3me id.). T. 4. P. 59—60.
13* Речь идет об эмигрантке г-же де Нуазевиль, близкой 

приятельнице бабки Кюстина. Впоследствии он встре
чался с ней в Париже. (См.: Marguis de Custine. La Rus
sie en 1839. Paris, 1990. T. 2. P. 513. Примеч. M. Парфе
нова).

14* «/.../ ходатайство за одною молодою француза /.../»  
— речь идет о путешественнике Луи Перне, который 
при невыясненных обстоятельствах был арестован в 
Москве. После отказа французского консула г-на Вейе 
вмешаться в это дело де Кюстин по приезде в Петер
бург сразу же обратился к посланнику барону де 
Баранту, и Л. Перне был освобожден (уже после отъ
езда де Кюстина), хотя и без каких-либо объяснений 
о причинах его ареста. (См.: Custine. La Russie еп 1839. 
Т. 4. Р. 361—376, 381—388).

V. КНИГА

1 La Russie еп 1839. Т. 2. Р. 61.
2 La Russie еп 1839. Т. 1. Р. 138. Во французском ориги

нале: «Imposer aux nations le gouvernement des majorites, 
dest les soumettre a la mediocrite. Si tel n'est pas votre
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but, vous avez tort de vanter le gouvernemant de la parole. 
La politique de grand nombre est presque toujours timide, 
avare, et mesquine».

3 La Russie en 1839. T. 1. P. XIX.
4 La Russie en 1839. T. 2. P. 46, 47.
5 Rubino A.M. Alla Ricerca di Astolphe de Custine. Roma, 

1968. P. 153.
6 La Russie en 1839. T. 3. P. 338.
I La Russie en 1839. T. 1. P. 189.
8 La Russie en 1839. T. 2. P. 114.
9 La Russie en 1839. T. 1. P. 253—254.

10 Ibid. P. 273.
II La Russie en 1839. T. 2. P. 109—110.
12 La Russie en 1839. T. 1. P 6.
13 Ibid. P 5.
14 La Russie en 1839. T. 2. P 133.
15 Ibid. P. 328: «Се sont des ours fa^onnes qui me font re- 

gretter des ours bruts; ils ne sont pas encore des hommes 
cultives, qu'ils sont deja sauvages gates»; Ibid. T. 1. P. 303: 
«Alors je me dis: voila des hoinmes perdus pour l'etat sau- 
vage et manques pour la civilisation /.../» .

16 Я взял на себя смелость объединить здесь два отрывка 
из книги Кюстина, относящееся к театру см.: La Russie 
en 1839. Т. 2. Р. 369; остальное — Ibid. Т. 1. Р. 288.

17 Здесь также соединение отрывков: первое предложе
ние — La Russie en 1839. Т. 1. Р. 303; второе — Ibid. 
Т. 2. Р. 209; третье — Ibid. Т. 1. Р. 191.

18 La Russie en 1839. Т. 2. Р. 121.
19 Эти высказывания взяты из того, о чем говорил князь 

с Кюстином на пароходе; я только изменил их поря
док. Первое предложение — La Russie en 1839. Т. 1. 
Р. 143] второе — Ibid. Р. 184] третье — Ibid. Р. 183.

20 La Russie en 1839. Т. 2. Р. 119.
21 Ibid. Р. 134— 135.
22 Ibid. Р. 134.
23 Ibid. Р. 157.
24 La Russie en 1839. T. 1. P. 143.
25 La Russie en 1839. T. 2. P. 321.
26 Ibid. P. 244.
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27 Ibid. Р. 321.
28 La Russie еп 1839. Т. 1. Р. 321.
29 Ibid. Р. 254.
30 La Russie еп 1839. Т. 2. Р. 119.
31 La Russie еп 1839. Т. 1. Р. 288.
32 La Russie еп 1839. Т. 2. Р. 382.
33 Ibid. Р. 383.
^  Барон Зигмунд (Сигизмунд) Герберштейн (1486— 

1566) — немецкий дипломат и путешественник. Дваж
ды возглавлял посольство в Москву (1516— 1518 и 
1526— 1527). В 1549 г. выпустил книгу Rerum Moscovi- 
ticarum Commentarii (Записки о московитских делах, 
русский перевод 1908).

35 La Russie еп 1839. Т. 3. Р. 337.
36 Ibid. Р. 58.
37 La Russie еп 1839. Т. 2. Р. 364.
38 Ibid. Р. 313.
39 La Russie еп 1839. Т. 1. Р. 267—268.
40 Ibid. Р. 313.
41 Полное изложение взглядов кн. Козловского на рус

скую историю см.: La Russie еп 1839. Т. 1. Р. 140—147.
42 La Russie еп 1839. Т. 4. Р. 355.
43 Ibid. Р. 354.
44 La Russie еп 1839. Т. 2. Р. 314.
45 Loc. cit.
46 См. Wishnick Е. Mending Fences, 1984.
47 La Russie en 1839. T. 2. P. 314—317.
48 La Russie en 1839. T. 1. P. 148—149. Я позволил себе 

поменять здесь последовательность отрывков. Первый 
находится в оригинале на Р. 149, второй — на Р. 148.

49 Ibid. Р. 152.
50 Russia. Abridged from the French of Marguis de Custine, 

London. 1854. P. 499.
51 Ibid. P. 493.
52 La Russie en 1839. T. 4. P. 490.
53 Ibid. P. 80—81.
54 Ibid. P. 193— 195.
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VI. ОТКЛИКИ

1 Cado. Р. 251.
2 Fleury S. Custine et Madame de Recamier / /  Revue des 

Etudes Historiques, 1929. Janv.—mars. P. 187.
3 Теперь, зная о полицейских связях Толстого, после его 

инвективы против кюстиновского определения неко
торых русских чиновников как «шпионов» и совер
шенно справедливого указания на то, что нельзя так 
называть открыто действующего слугу правительства, 
забавно читать следующие строки:

«Шпион, милостивый государь, есть тот, кто скры
вает свои намерения и, надевая маску честного чело
века, дабы втереться в доверие, подбирает все беспеч
но оставленное другими и сдабривает свои доносы 
острыми приправами ради придания себе важности и 
возвышения презренного своего ремесла. И государи, 
и публика иногда используют таких людей, забавляясь 
при сем их измышленными разоблачениями. Однако 
же оные никогда не удостаиваются уважения». (Yakov
lev О. La Russie еп 1839 revee par М. de Custine. Paris, 
1844. P. 46).

Из этого отрывка, написанного всего лишь за год 
до разоблачения автора, чувствуется, что бедный Тол
стой не так-то уж был и доволен своими отношениями 
с полицией.

4 Лемке М.К. Николаевские жандармы. СПб., 1909.
С. 147.

5 Письма Александра Тургенева Булгаковым. М., 1939. 
С. 268. (Письмо от 26 декабря 1843 /  7 января 1844).

6 Pelletan Е. Compte rendu de La Russie en 1839 / /  
La Presse, 1843. 12 dec.

7 Revue de Paris, 1843. Vol. 24, serie 4-me.
8 Гроссман Л. Бальзак в России / /  Литературное наслед

ство. М., 1937. Т. 31—32. С. 155.
9 Самое трудное в России — смотреть на все собствен

ными глазами. Если вы хотя бы в малейшей степени 
путешественник привилегированный, значит, вас 
будут повсюду сопровождать, чтобы вы видели только 
то, что дозволено. Вы хотите осмотреть дворец? К вам 
приставят управляющего, и он проводит вас по всем 
залам. Или вам хочется посетить военный лагерь? Вас
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будет сопровождать офицер или даже генерал. Может 
быть, крепость? К вашим услугам сам комендант. 
Школа? Общественное учреждение? Директора или 
инспектора предупредят о вашем визите, и они будут 
ожидать вас во всеоружии. / . ../  Такова судьба для vo- 
yageurs protegesа. Ну, а все прочие? Они просто ничего 
не увидят. Ни одна дверь не открывается без особли
вого разрешения и высшей санкции, и поэтому невоз
можно увидеть Россию dans son deshabille* * 6. /.../ Она всегда 
затянута в мундир и стоит перед вами навытяжку.

/.../  Следует упомянуть также и о том соглядатае, 
который сопровождает каждого путешественника 
даже из неблагородного сословия, если его заподозрят 
в излишнем любопытстве, и таковой спутник абсолют
но обязателен при путешественнике-писателе. Он от
нюдь не будет мешать вам, он даже предупредителен 
и готов ко всяческим мелким услугам, каковые можно 
принимать, не почитая себя за то в каком-либо смысле 
обязанным; к тому же, он еще и ваш гид — покажет 
вам все достопримечательности и расскажет занима
тельные истории /.../. Но если у вас доброе сердце, не 
злоупотребляйте вопросами. «Шпион, — справедливо 
замечает г-н де Кюстин, — занят только выслежива
нием, и если вы не попались в его сети, он вообразит, 
что сам оказался у вас на крючке».

10* Cadot. Р. 265—278. Рукопись статьи Вяземского хра
нится в РГАЛИ (Ф. 195. Ед. хр. 1036). См. Приложение 
I.

11 Письма Александра Тургенева к Булгаковым. М., 1939. 
С. 263—264. (Письмо к А.Булгакову от 11/23 декабря 
1843).

12 Остафьевский архив князей Вяземских. СПб., 1899. 
Т. 4. С. 277. (Письмо А.И.Тургенева к П.А. Вяземскому 
от 15/27 апреля 1844 г. из Парижа).

13* Edinburgh Review, 1844. April. № 160. Р. 351—395.
Ричард Монктон Милне (1809— 1885) — английский 

поэт и литератор, член Палаты общин (с 1837) от кон
сервативной партии. В 1842—1843 гг. совершил путе-

а Voyageurs proteges — привилегированные путешествен
ники (франц.).

6 Dans son deshabille — в неприбранном виде (франц.).
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шествие по Египту и Ближнему Востоку, которое опи
сал в книге стихотворений Palm Leaves (Пальмовые 
листья, 1844). Часто бывал на континенте и встречался 
с Токвилем, Ламартином и др. «У Милнса было мно
ж ество друзей, однако привязанности его отличались 
скорее широтой, чем глубоким чувством. Его изящные 
стихотворения не поднимаются выше уровня посред
ственности; главным его занятием была светская 
жизнь и посещ ение модных салонов, где он блистал 
как послеобеденный собеседник. Но во всем оставался 
дилетантом, не давая себе труда выработать знания, 
превосходившие уровень поверхностности». (Diction
ary of National Biography. London, 1894. Vol. 38. P. 21).

14‘ Эрастианская ересь —  доктрина о верховенстве госу
дарства над церковью, названная так по имени разви
вавшего ее немецко-швейцарского теолога Томаса 
Эрастуса (1524— 1583).

15‘ Quarterly Review. 1844. Vol. 73. Р. 324—327.
Родрик Импи Марчисон (1792— 1871) —  английский 

геолог, автор фундаментального труда по геологии ев
ропейской России: The Geology of Russia in Europe and 
the Ural Mountains (1845), явившегося результатом двух 
научных путешествий по России в 1840— 1841 гг. Мар
чисон был многократным президентом Геологического 
и Географического обществ в Лондоне. « / .. ./  нравст
венная связь М. с Россией не прерывалась —  до самой 
смерти он всегда выказывал искреннюю любовь к Рос
сии и глубокое уважение к русскому народу. Во время 
восточной войны М. во главе немногих англичан ос
мелился публично выступать, хотя и без успеха, в за
щиту России и против войны с ней. В 60-х годах, когда 
успехи русского оружия в Средней Азии вызвали в 
Англии сильное возбуж дение против России, М. снова 
выступает нашим защитником, и на этот раз спокой
ным беспристрастным разъяснением дела успевает по
тушить волнение». (Энциклопедический словарь Брок
га у з-Е ф р о н . СПб., 1897. Т. 20. С. 220).

16 La Russie еп 1839. Т. 3. Р. 94.
17* La Russie еп 1839. 3-me ed. Т. 4. Р. 371.

Для восприятия де Кюстином критики весьма по
казательны его высказывания в письмах к Варнгагену 
фон Энзе в 1843— 1844 гг.:
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«Моя «Россия» появится недель через шесть или 
через два месяца. М не как-то страшно; ведь это такая 
унылая страна, что надо иметь более моего таланта, 
дабы не занудить читателя сим четырехтомным путе
шествием. Я уж е жалею, что из чувства долга взялся 
за подобное дело. Сам сю ж ет дает пищу многим и 
весьма серьезным размышлениям при изрядно скуд
ных описаниях. Это пугает меня, ведь какой читатель 
не полагает себя ныне умнее автора?

Недоброжелатели укоряют меня за неблагодар
ность: «Такая неблагодарность после столь радушного 
приема!» Однако будь он хуже, я был бы ещ е несво
боднее; остается только заключить, что надобно быть 
вовсе не принятым, дабы позволить себе откровен
ность. Это какой-то абсурд. Но многие все-таки соглас
ны со мной и одобряют мою, как они говорят, см е
лость, чего, впрочем, у  меня отнюдь не было, просто 
я не мог писать как-то иначе. Несмотря на целых че
тыре тома, книга продалась за два месяца, и теперь 
приходится уж е заниматься новым изданием, где 
многое надобно исправить и кое-что вовсе убрать, 
дабы как-то сгладить неизбеж ны е в жанре путешест
вия повторения.

/ . . . /  захваченное врасплох интересом публики, и з
дательство не может удовлетворить спрос. Париж  
полон русских, которые кричат как орлы, вернее, как 
гуси — судите сами о поднявшемся шуме!! Это заста
вило всех читать книгу.

Вы упрекаете меня за утрированную недоброжела
тельность; я сам сознавал в себе сие чувство, когда за
нимался книгой, но никак не мог побороть его, ведь 
легче ударять со всего размаха, чем бить точно в цель. 
К сожалению, в наше время, чтобы быть услышанным, 
приходится наносить удары изо всех сил. К тому же, 
мне это простительно, ведь в России все столь огром
но, что даж е злоупотребления, едва заметные в других 
странах, сразу бросаются в глаза. Согласитесь и с тем, 
что вы знаете только показную сторону русских; при
езжая к нам, они стараются принарядиться и непре
менно разукрасят вам свою страну, будучи в полной 
уверенности, что вы не поедете проверять их; единст
венное здесь исключение —  это князь Козловский, ко
торого вы правильно угадали. Но даж е лучшие из них 
не лишены склонности к гасконадам, и более всего
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меня поражает в них то, что это делается не ради 
любви к своей стране, а просто из тщеславного само
любия и желания принизить других. В России множе
ство тайных обществ, и, несомненно, с ними связаны 
лучшие умы; я никого не знал из них, хотя и прилагал 
к сем у немалые старания, проехав по центральной 
части Империи —  через Москву, Ярославль, Нижний 
и т.д., и т.д., и т.д. Уверяю вас, в рассказах приезжа
ющ их русских предостаточно пустого бахвальства. 
М не говорили, что в М оскве есть выдающиеся лите
раторы, редакторы просвещенных журналов —  я так 
и не нашел оных, а все люди из образованного общ е
ства лишены корней и самобытности.

Публикуя первое издание, я боялся, что книга 
канет в воду, подобно камню, скрытая лукавым мол
чанием тех на кого нападал. Но теперь можно успо
коиться —  их неуклюжая ярость превзошла все мои 
ожидания. Что касается возражений на частности, они 
не помешают главному —  передаче моих внутренних 
ощущений».

Lettres du Marquis A  de Custine a Vamhagen d'Ense 
et Rachel d'Ense. Bruxelles, 1870. P. 446—447, 455—456, 
460—461, 470—471.

18* Имеется в виду изданная в Париже под псевдонимом 
comte d'Almagro Заметка о главных фамилиях России 
(Notice sur les principales families de Russie. Paris, 1842), 
в которой наряду с родословными приводятся сведе
ния, компрометирующие Петра I, Екатерину I и др.

Князь Петр Владимирович Долгоруков (1816/1817—  
1868) —  публицист, издатель, историк. Автор генеало
гических трудов, не утративших своего значения до 
настоящего времени (Российский родословный сбор
ник. Т. 1— 4. СПб., 1840— 1841; Российская родослов
ная книга. Ч. 1— 4. СПб., 1854— 1857; Dictiormaire his- 
torique de la noblesse russe, Bruxelles, 1858*). За публи
кацию «Заметки» был сослан в Вятку. Не занимая 
официальных постов, активно участвовал в подготовке 
реформы 1861 г. С 1859 г. в эмиграции, где выпустил 
ряд обличительных произведений (Правда о России. 
Париж, 1861 и др.). Издавал несколько журналов: «Бу-

а Исторический словарь русской аристократии. Брюс
сель, 1858.
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дущность», 1860— 1861, Лейпциг— Париж; «Листок», 
1862— 1864, Брюссель—Лондон; «Правдивый», 1862, 
Лейпциг. В 1864 г. участвовал в редактировании «Ко
локола». Автор неоконченных «Записок» (выборочная 
публикация «Время императора Петра II и императри
цы Анны Иоанновны». М., 1909).

19 Письма Александра Тургенева к Булгаковым. М., 
1939. С. 261. (Письмо к АБулгакову от 30 и ю л я /11 ав
густа 1843 г.).

20 Остафьевский архив князей Вяземских. СПб., 
1899. Т. 4. С. 256.

21 Письма Александра Тургенева к Булгаковым. 
С. 265.

22 Cadot. Р. 208.

VII. МАРКИЗ ДЕ КЮСТИН: РЕТРОСПЕКТИВА

1# « / . . . /  Польша до 1831 г. / . . . /»  —  имеется в виду госу
дарственное устройство Царства Польского в составе 
Российской империи как конституционной монархии. 
Конституция 1815 г. обеспечивала свободу личности и 
печати, представительную законодательную власть 
(Сейм) и Государственный совет, без которого намест
ник не мог принимать важных решений. Кроме того, 
предусматривались выборность и несменяемость 
судей. В 1829 г. Николай I короновался в Варшаве и 
скрепил присягою свое обязательство соблюдать Кон
ституцию. После восстания 1830— 1831 гг. был обнаро
дован Органический статут (1832), упразднивший 
Сейм, польское войско и передававший законодатель
ную власть всецело в компетенцию императора.

2* « / . . . /  Венгрия в 1849 г.» —  возможно, имеется в виду 
подавление русскими войсками венгерского восстания 
во исполнение соглашения 1833 г. между Россией, Ав
стрией и Пруссией о взаимопомощи в политических 
кризисах, хотя ослабление Австрии и соответствовало 
бы геополитическим интересам России.

3* « / . . . /  тирания остзейских баронов» —  после освобож 
дения крестьян в Курляндской (1816) и Эстляндской 
(1817) губерниях без права собственности на землю  
они находились в полной зависимости от помещиков, 
обладавших, в том числе и полицейской властью.
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4* Сергей Семенович Уваров (1786— 1855) —  президент 
Академии наук (1818— 1855) и министр народного про
свещения (с 1833). Способствовал развитию науки (ос
нование Пулковской обсерватории, возобновление ко
мандировок молодых ученых за границу и т а ). В 1849 г. 
вышел в отставку вследствие строгих мер по отноше
нию к учебным заведениям после революционных со
бытий в Европе.

5* «Индийские набобы» —  так в Англии иронически на
зывали людей, разбогатевших в Индии.

6* Источник этой цитаты не найден, и она приводится в 
переводе с английского.

7* Викторианцы —  имеются в виду современники анг
лийской королевы Виктории (1819— 1901), царствовав
шей в 1837— 1901 гг.

8* Цитируется по книге Кеннана (р. 124— 125) в переводе. 
Приводимая автором ссылка (Le Russie, Letter 14, II, 
132) в доступных переводчику изданиях не найдена.

9* La Russie еп 1839. Т. 5. Р. 85—86.
10* «Мессианские видения Москвы как Третьего Рима»: 

«Уже в конце XV в. мы встречаем полное развитие 
знаменитой теории о всемирно-исторической роли 
М осковского государства, —  о «Москве —  Третьем 
Риме» —  в посланиях игумена одного псковского мо
настыря, Филофея. «Церковь старого Рима пала неве
рием аполлинариевой ересиа, —  пишет Филофей 
Ивану III, —  второго ж е  Рима —  константинопольскую 
церковь иссекли секирами агаряне. Сия ж е ныне 
третьего нового Рима —  державного твоего царст
вия —  святая соборная апостольская церковь —  во 
всей поднебесной паче солнца светится. / . . . /  Блюди ж е  
и внемли, благочестивый царь, что все христианские 
царства сошлись в твое единое, что два Рима пали, а 
третий стоит, а четвертому не быть / .../» . (Милю
ков П.Н. Очерки по истории русской культуры. Ч. 2. 
3-е изд. СПб., 1902. С. 23).

а Аполлинариева ересь — учение епископа Аполлинария 
Лаодикейского (ум. ок. 390) о Христе как совершенном Боге, 
но не совершенном человеке.
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ПРИЛОЖЕНИЕ I

v «Парижские тайны» —  имеется в виду роман фран
цузского писателя-социалиста Э ж ена Сю (1804— 1857) 
Mysteres de Paris (1842— 1843), который имел сенсаци
онный успех и даж е вызвал дебаты в Палате депута
тов. Роман издавался отдельными выпусками по мере 
написания.

2* Источник этой цитаты не найден, и перевод ее  вне 
контекста неясен.

3* Сен-Марк-Жирарден (1801— 1873) —  французский пи
сатель, член Академии и Палаты депутатов. П рофессор  
Сорбонны. В критических статьях придерживался стро
го ортодоксальных принципов и нравоучительных тен
денций.

4* Хартия — имеется в виду Конституционная хартия —  
законодательный акт, изданный Людовиком XVIII 
4 июня 1814 г. после реставрации династии Бурбо
нов. Хартия определяла государственное устройство  
Франции как конституционной монархии. Законода
тельная власть принадлежала назначавшейся королем 
Палате пэров и Палате депутатов, избиравшейся на
селением с ограничением по цензу возраста (с 30 лет) 
и собственности. Устанавливалась свобода вероиспо
веданий при сохранении католичества как государст
венной религии.

5* Иоганн Каспар Лафатер (1741— 1801) —  швейцарский 
писатель, известный своими идеями о физиогномике, 
т.е. определении характера, ж изни и судьбы человека 
по чертам его лица.

6* Русские свидетельства подтверждают мнение де Кюс- 
тина о гостиницах в России: «Для человека, прока
тившегося по Европе, очень разительна в П етербурге 
вся нелепость его притязаний быть городом европей
ским. Д аж е в вещ ественном смысле он уж е и потому 
не европейский город, что ровно ничего в нем нет 
для удобств ж итейских. Все в нем дорого, в три раза  
дор ож е дорогого Лондона, и все неудобно: нет ни 
одного порядочного трактира не только английского, 
но даж е московского. Вонь, грязь и беспокойство». 
(Из письма А С .Х ом якова к протоиерею  Е.И.Попову
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от марта 1848 г. Соч. А.С.Хомякова. М., 1900. Т. 8. 
С. 430).

7* « / . . . /  пожар и крушение этого парохода» — в ночь 
с 18/30 на 19/31 мая 1838 г. «Николай I» загорелся 
и сгорел в открытом море на расстоянии одной мили 
от рейда Травемюнде. На борту было 33 члена эки
пажа и 32 пассажира. При катастрофе погибло 5 че
ловек.

8* «История с молодым французом» —  «Также сообщ а
лось о героическом поступке одного француза, ко
торый спас из воды пять или шесть женщ ин, после 
чего скрылся от их благодарностей с такой поспеш 
ностью, что даж е не успели узнать его имя. / . . . /  Им
ператор велел разыскать этого человека, оказавш е
гося причисленным к посольству в Дании. Сей храб
рый юнош а успел пересесть на другое судно, дабы  
возвратиться к месту своей службы. Он был чрезвы
чайно удивлен, узнав, что награжден русским крес
том при рескрипте, где воздается долж ное его муже
ству». (Histoire de la vie et du regne de Nicolas her, em- 
pereur de Russie, par Paul Lacroix. T. 8. Paris, 1873. 
P. 18— 19).

9* Антуан Оже ge Монтион (1733— 1820) — французский 
филантроп, пожертвовавший большую часть своего со
стояния на благотворительность и для поощрения на
учных исследований. Н аиболее известны названные 
его именем «премии за добродетель».

10* « /.../ Франция, вся истина которой заключается 
только в одном 1830 году» —  имеется в виду револю
ция 1830 г., свергнувшая Бурбонов и возведшая на пре
стол Орлеанскую династию (король Луи Филипп), что 
сопровождалось расширением компетенции Парламен
та, ответственным правительством, понижением изби
рательного ценза и введением суда присяжных по 
делам печати.

11# «Песня казака» Беранже (Chant du cosague) — при
водим для представления об этом стихотворении сле
дующ ий отрывок:

Tout cet eclat dont TEurope est si here,
Tout ce savoir gui ne la defend pas,
S'engloutira dans les flots de poussiere 
Qu'autour de moi vont soulever tes pas.
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Efface, efface, еп ta course nouvelle 
Temples, palais, moeurs, souvenirs et lois?

(Oeuvres completes de P.J.Beranger.
T. 2. Paris, 1851. P. 75).

12* Пьер Антуан Берье (1790— 1868) —  французский ад
вокат и политический деятель. Член Палаты депутатов, 
где после революции 1830 г. примкнул к династичес
кой оппозиции, выступавшей против Луи Филиппа. 
Александр Опост Ледрю-Роллен (1808— 1874) —  фран
цузский политический деятель. Как член Палаты депу
татов был одним из немногих представителей респуб
ликанской партии, выступивших не только против 
правительства, но и против династической оппозиции. 
Придерживаясь социалистических убеждений, актив
но участвовал в революции 1848 г. и недолгое время 
занимал пост министра внутренних дел, но после не
удачного восстания 1849 г. эмигрировал в Англию, где 
оставался до 1870 г. В Париже ему поставлен памят
ник.

13* «/.../ московитские греки / . . . /»  —  имеются в виду рус
ские православные по их принадлежности к Греко
российской церкви.

14* Иерархическое устройство и состояние русской цер
кви резко критиковал священник и писатель по цер
ковно-общественным вопросам Иоанн Степанович 
Беллюстин (1820— 1890):

«И чего ж е требовать от большинства сельских ие
реев? Лет десять—двадцать живши в деревне, до того 
они отвыкают от работы головой, что уж е не пропо
ведь, а написать простую записку, письмо —  для них 
невыносимая тяжесть. / . . . /  Само собой разумеется, что 
большая часть слушателей бегут из церкви при самом 
начале проповеди; оставшиеся с досадой, со скукой, с 
отвращением и к проповеднику, и к самим проповедям

а Скачи, мой конь!
Топчи дворцы и храмы,
Сотри во прах Европы мудрость, славу, 
Не защитившие ее от ярости твоей. 
Пусть под копытами погибнут навсегда 
И память, и закон, стоявшие века!

(Перевод Д.Соловьева).
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дожидаются конца». (/И .Беллюстин/. Описание сель
ского духовенства в книге: «Русский заграничный 
сборник». Т. IV. Берлин; Париж; Лондон, 1858. С. 134).

В письме к М .П.Погодину от 22 мая 1857 г. он 
писал:

« / . . . /  теперь из ста крестьян —  десять, —  и это 
maximum, умеющ их прочитать, разумеется без малей
шего смысла и понимания, Символ Веры и две—три 
коротенькие молитвы; заповеди знают из тысячи 
много что двое— трое; о женщ инах и говорить нечего. 
И это —  православная Русь! —  Стыд и позор! — И 
наши фарисеи дерзаю т кричать во всеуслышание, что 
только в России сохранилась вера неизменною, —  в 
России, где две трети не имеют ни малейшего понятия 
об вере: о, Иудино окаянство!» (Барсуков Н. Ж изнь и 
труды М.П.Погодина. СПб., 1901. Т. XV. С. 121— 122).

15* « / . . . /  они имеют свободу личную / . . . /»  —  «До нее (ре
формы 1861 г. —  Д.С.) Россию можно было называть 
Русским государством только в условно преувеличен
ном смысле. Это не было государство русского наро
да* * 3 * *. Россия и в XIX в. оставалась невольничьей стра
ной; только верхние классы ее населения, дворянство, 
духовенство и городской состав были полноценны в 
тогдашнем размере русского полноправия, составляли 
pays legal6 Русского государства. Сельское податное 
население не имело прав, точно определенных зако
ном. Крепостные были совсем бесправны, сами госу
дари называли крепостное состояние, каким оно было 
на самом деле, рабством, хотя и стыдились пользовать
ся этим словом (названием) в своих законодательных 
актах» (Ключевский В.О. Соч. М., 1958. Т. V. С. 463).

1б* Во французском оригинале этот апокрифический мо
нолог производит ещ е более комическое впечатление: 
«Permettez-moi, Monsieur, de vous soumettre une remar

a «Один администратор того времени, принявши в рас
чет численное неравенство между свободными и несвобод
ными людьми, рассчитал, что, так как правительственные 
учреждения ведают только вполне свободными людьми, то
Русское государство по количеству свободных людей в
45 раз меньше Франции». (Ключевский. С. 274).

6 Pays legal — правовое государство (франц.).
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que que j'ai faite. M. votre рёге etait tres bienveillant pour 
nous, mais il me sem ble que vous l'etes encore davantaqe. 
N'est ce pas aux progr£s de la civilisation qu'il faut l'at- 
tribuer?» (Cadot. P. 273).

17‘ Луи Адольф Тьер (1797— 1877) —  французский государ
ственный деятель, историк, член Академии. Автор 
фундаментальных работ: «История Французской рево
люции» (русский перевод 1874— 1875) и «История кон
сульства и Империи» (русский перевод 1846— 1848). В 
1832— 1836 гг. министр внутренних дел, затем возглав
лял правительство (1836— 1840). После восстания 
1848 г. был одним из лидеров монархической Партии 
порядка и поддерживал кандидатуру Луи Наполеона 
на пост президента Республики. Выступал против идей  
социализма. В 1871 г. глава исполнительной власти, по
давил Парижскую Коммуну. В 1871— 1873 гг. прези
дент Республики.

18* Альфонс Мари Луи де Ламартин (1790— 1869) —  фран
цузский поэт-романтик, историк, политический дея
тель, член Академии. Автор «Истории жирондистов» 
(русский перевод 1871— 1872, 1910) и компилятивной 
«Истории России» (1855). Член Палаты депутатов 
(с 1833), где сначала примкнул к роялистской оппози
ции, а затем перешел на сторону либералов. Во время 
революции 1848 г. занимал пост министра иностран
ных дел.

19* Никола Себастьен Рок Шамфор (1741— 1794) —  фран
цузский писатель, получивший известность своей кни
гой афоризмов «Макисмы и мысли. Характеры и анек
доты» (1795, русский перевод 1966). Антуан Ривароль 
(1753— 1801) — французский публицист монархическо
го направления; в резких памфлетах выступал против 
революции. Жозеф Мари Шенье (1764— 1811) —  фран
цузский драматург, поэт и публицист. Автор трагедий 
в духе революционного классицизма («Ж ан Калас», 
«Гай Гракх» и др.). Член Якобинского клуба, депутат 
Конвента.

2°* Жан Франсуа де Сен-Ламбер (1716— 1803) —  француз
ский салонный поэт, член Академии, стоявший близко 
к энциклопедистам и впоследствии совершенно забы
тый. Жак Делиль (1738— 1813) —  французский поэт и 
переводчик, член Академии. Автор пространных опи
сательных поэм классического направления («Сады»,
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«Сельский житель» и до.). Сторонник монархии Бур
бонов.

21* Эмиль Жан Орас Верне (1789— 1863) —  французский 
портретист и исторический живописец-баталист. 
Пользовался колоссальным успехом, благодаря сочета
нию парадности, натурализма и романтических эф
фектов. «Хвастливым прославлением французского 
оружия он немало способствовал поддержке духа шо
винизма в своих соотечественниках». (Энциклопеди
ческий словарь Брокгауз-Ефрон. СПб., 1892. Т. VI. 
С. 45). Будучи бонапартистом, находился сначала в на
тянутых отношениях с Бурбонами, которые впоследст
вии признали его. В 1836 г. и 1842— 1843 гг. Верне ра
ботал в России и посетил Кавказ. Император Николай I 
был чрезвычайно к нему благосклонен. По свидетель
ству французского посланника в Петербурге барона 
Баранта « / .. . /  этот удивительно теплый прием, оказан
ный Орасу Верне, эта близость к императору и жизнь 
чуть ли не в кругу царской семьи, все это, совершенно 
невозм ож ное в другом месте, поразительно даже 
здесь». (Из письма к А.Тьеру от 1 августа 1836 г. Sou
venirs de baron de Barante. 1782—1866. Paris, 1895. T. V. 
P. 449).

«Первая поездка в Россию была непродолжитель
на. Верне посетил С.-Петербург и Москву. / . . . /  Импе
ратору хотелось внушить художнику сожаление о 
слишком кратком пребывании в столице, и чтобы по
будить его приехать в ближайш ее время снова, он за
казал ему картину «Наполеон I принимает парад гвар
дии в Тюильри», за которую заплатил 25 тыс. фр.». 
(Dayot A  Les Vernet. Joseph, Carle, Horace. Paris, 1898. 
P. 140—141). О втором приезде Opaca Верне в Россию  
его биограф пишет:

«Не успел он приехать в Петербург, как августей
ший его покровитель привязал, фигурально говоря, ху
дожника к своей персоне, пригласив в свиту для пу
тешествия на Украину, в Тавриду, Бессарабию, Поль
шу и т.д. Он побывал в Туле, Орле, Курске, Екатери- 
нославе, Москве, Варшаве, Гродно, Вильне... и т.д., за
нимая почетное положение в императорском кортеже 
и наблюдая за триумфальным шествием царя по ули
цам городов под звон колоколов и залпы пушечных са
лютов / . . . / .
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И хотя на время этого удивительного путешествия 
Верне должен был расстаться с кистью, он дал зато 
полную свободу своему перу, которое неустанно день 
за днем повествовало в целой серии писем о живых 
и занимательных впечатлениях художника.

Это чрезвычайно интересная картина, обнимаю
щая все стороны русской ж изни6. В ней есть все —  
царь, его двор, природа, народ... Несомненно, письма 
Ораса Верне можно считать самым значительным из 
всего им написанного, и писатель в них далеко пре
восходит живописца, поднимаясь иногда на уровень 
историка-пророка. Вот в качестве примера фрагмент 
его письма к ж ене из С.-Петербурга от 31 октября 
1842 г.:

«Что бы ты ни говорила, но мои чувства к импе
ратору совсем не таковы, как тебе кажется. Я отдаю  
ему справедливость —  это человек необыкновенный, 
но все-таки ещ е далекий от совершенства. Он облада
ет всем, чтобы завоевывать сердца людей, от него не
зависимых; но когда у  него есть хоть наималейшая 
власть, жестокость его такова, какой я ещ е не встречал 
ни у одного человека. Правда, для поддержания все
общего повиновения он и не может вести себя иначе. 
Русские во всех слоях общества настолько склонны к 
беспечности, что их можно сдерживать только стра
хом. Если русский не дрожит от страха —  это самый 
никчемный человек в свете. Здесь все устроено на 
военную ногу, начиная от кухонь и до верховного 
суда. Привычка постоянно изрекать приговоры (при 
сем обвиняемый должен всегда стоять навытяжку) сде
лала императора неприметно для него самого столь 
грубым, что она погубит его, когда внушаемый ею  
ужас сменится безразличием и усталостью.

Все сии великолепные учреждения, о которых я 
писал тебе, нигде в таковом виде отнюдь не сущест
вуют. Казалось бы, они созданы ради общего блага. Но 
нет, образование для всей массы юношества совсем не 
помогает продвигаться —  после обучения они должны  
оставаться в первоначальном своем состоянии, ни воз
вышаясь, ни опускаясь. Солдатские дети никогда не 
поднимутся выше унтер-офицеров. Так зачем ж е учить

а Vernet Н. Lettres intimes. Paris, 1856.
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их и прививать им такие вкусы, кои они все равно не 
смогут удовлетворить? / . . . /  Вот, моя дорогая, как все 
устроено в России. Здесь трудятся, не заботясь об уро
жае. Прививают апельсины к елям и надеются на доб
рые плоды. Дворяне готовы отдать все свое состояние, 
лишь бы не попасть в Сибирь». (Ibid. Р. 156— 158).

«Ж Ф .Тарн уточняет, что Кюстин был знаком с 
Орасом Верне с 1833 г. М ожно вполне основательно 
считать, что художник, пользовавшийся расположени
ем царя и часто бывавший в России, также был одним 
из его «информаторов». (Marquis de Custine. La Russie 
en 1839. Paris, 1990. T. 2. P. 501. Примеч. М.Парфенова).

22* Витторио Альфиери (1749— 1803) —  итальянский поэт 
и драматург, создатель национальной трагедии класси
цизма, автор около 200 сонетов. В 1770 г. побывал в 
Петербурге, о котором, как и вообщ е о России, крайне 
отрицательно отозвался в своей автобиографии:

« / .. . /  все то, что я видел, приехав в Петербург, при 
моем пламенном воображении, часто приводившем 
меня к разочарованию, заставляло меня сильно волно
ваться и ждать каких-то чудес. Но, увы, едва я оказал
ся в этом азиатском лагере, с правильно расположен
ными казармами, как мне живо вспомнились Рим, 
Генуя, Венеция, Флоренция, и я не мог удержаться от 
смеха. Все, что я узнал затем здесь, лишь подтвержда
ло мое первое впечатление, и я пришел к тому важ
ному заключению, что эта страна вовсе недостойна по
сещения. Все в ней так противоречило моим вкусам 
(кроме лошадей и бород), что в продолжение шести 
недель, проведенных мною среди этих варваров, наря
женны х европейцами, я ни с кем не познакомился и 
даж е не захотел ближе повидаться с двумя или тремя 
молодыми людьми из высшего общества, моими това
рищами по Туринской академии. Я отказался быть 
представленным знаменитой императрице Екатери
не И; не поинтересовался и взглянуть на эту госуда
рыню, которая в наши дни заставила так много гово
рить о себе. Когда впоследствии я старался открыть 
причину такого бесцельного, дикого поведения, то 
пришел к заключению, что это была явная нетерпи
мость непреклонного характера и естественное отвра
щ ение к тирании вообще, вдобавок воплощенной в 
женщ ине, справедливо обвиняемой в самом ужасном  
преступлении —  изм ене и убийстве безоружного
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мужа». («Ж изнь Витторио Альфиери из Асти, расска
занная им самим». М., 1904. С. 110— 111).

23* Анна Луиза Жермена де Сталь-Гольштейн (1766—  
1817) — французская писательница, автор философ
ских трактатов «Опыт о вымышленном» (1795), 
«О влиянии страстей на счастье личностей и народов» 
(1796). Весьма большое влияние оказала ее  книга 
«О литературе в ее  отношениях с общественными ус
тановлениями» (1800). Ш ирокой известностью пользо
вались романы «Дельфина» (1802) и «Коринна, или 
Италия» (1807), в которых романтические героини от
стаивают свое право на свободу чувств и взглядов. В 
1802 г. она была выслана Наполеоном из Парижа, 
после чего путешествовала по Германии и Италии. К 
этому периоду относится ее  книга очерков «О Герма
нии» (1810), конфискованная по приказу Наполеона 
вследствие неблагоприятных для Франции аналогий. В 
1812 г. проездом в Ш вецию г-жа де Сталь останови
лась в Петербурге, где ей было оказано широкое гос
теприимство, и она была очарована приемом со сто
роны императора Александра I. Свои достаточно по
верхностные и апологетические впечатления о России 
г-жа де Сталь описала во 2-й части книги «Десять лет 
изгнания» (Dix cumees d'Exil, 1821), которую высоко 
оценил АС.Пуш кин («Московский телеграф», 1825. 
№  12). Он ж е описал ее  появление в русском общ ест
ве в романе «Рославлев» (1831). См. также: Трачев- 
ский А  Г-жа де Сталь в России / /  Исторический Вест
ник, 1894. №  10.

ПРИЛОЖЕНИЕ II

Перевод заключительной главы из книги Кадо М. 
L'image de la Russie dans la vie intellectuelle franc aise. 
1839— 1856. Paris, 1967. P. 537— 546. (Образ России в 
интеллектуальной ж изни Франции. 1839——1856).

Мишель Кадо (род. 1926) —  французский литера
туровед-славист. П рофессор Сорбонны (1970— 1994). 
Кроме указанного труда им написаны также следую
щие книги: Jules Michelet. Legendes dimocratiques du 
Nord (Мишле Жюль. Демократические легенды Севе
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ра, 1969. 2-е изд. 1980); Les cosaques de Г Ukraine (Ук
раинские казаки, 1995).

2* «Замечательно, что последними представительницами 
этого искусства (умения держать салон. — АС.) в Ев
ропе едва ли не по преимуществу были русские дамы: 
княгиня Дивен, княгиня Багратион, г-жа Свечина»а. 
Наиболее значительным являлся, несомненно, салон 
С.П.Свечиной (1782— 1859), обратившейся в католиче
ство под влиянием гр. Ж  де Местра. Сама Свечина 
пользовалась широкой известностью в клерикальных 
кругах Парижа, и ей посвящена обширная француз
ская литература, например, ее  письма выдержали пять 
изданий. Есть сведения о влиянии идей Свечиной на 
А  Д е Токвиля (См.: Andre Jar din, Alexis de Toqueville. 
1805— 1852. Paris, 1984. P. 54). На русском языке см.: 
М ордовцев Д А . Русские женщ ины нового времени. 
СПб., 1874; также: Северная Пчела. 1860. №  47, 70; 
Наше Время. 1860. №  1; Русский Вестник. 1860. №  7, 
8; Современник. 1860. №  6. АИ.Тургенев писал о са
лоне Свечиной: «Приятно было для меня видеть и во
зобновить в памяти моей превосходство умной и лю
безной Свечиной над ее  подругами. И здесь она не те
ряет права своего на первенство в первом обществе. 
И здесь блестит умом, глубокомыслием, с лю безное- 
тию и со вкусом соединяемым»* 6 *.

Следует отметить также салон гр. Генриетты Разу
мовской (?— 1827), жены гр. Г.К.Разумовского (1759-— 
1837): «Ее салон в Париже был известен всему Пари
жу; его посещали: Гизо, Ремюза, Кузен, Вильям, Ав
густин Тьерри, Ройе-Коллар, Деж ерандо и др. Она 
была в друж бе с Каподистриею и как бы сестрою для 
Тургеневых (Николая, Александра и Сергея); на руках 
ее  и умер Сергей Тургенев. Она также была дружна 
с В.АЖ уковским»8. Среди русских хозяек парижских 
салонов выделялась и гр. Анастасия Семеновна Сир-

а «Русский архив», 1873. Кн. 2. Стлб. 2144.
6 Тургенев А  И. Хроника русского. Дневники (1825—

1826 гг.). М —А , 1964. С. 316.
в Русский биографический словарь. СПб., 1910. Т. При- 

твиц-Рейс. С. 448.
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кур (урожд. Хлюстина), собиравшая у  себя избранное 
интеллектуальное общество.

3* «/.../ общественное устройство России не претерпело 
до 1917 г. никаких фундаментальных изменений» — 
очевидно автор забыл (?!) о великих реформах эпохи  
императора Александра II.

4* Август Гакстгаузен (1792— 1866) —  прусский писатель 
по аграрным вопросам и исследователь России. В 1843 г. 
при материальной поддержке русского правительства 
совершил путешествие по центральным губерниям, 
Украине, Поволжью и Кавказу, после чего опублико
вал труд Studien iiber die inneren Zustande, das Volksle- 
ben und insbesondere die landliche Einrichtungen 
Russlands, Bd. 1—3. Hannover—Berlin, 1847— 1852 (Ис
следования внутреннего состояния, народной жизни и 
в особенности земельного устройства России), в кото
ром выступал за постепенную отмену крепостного 
права на основе патриархальной общины во главе с 
помещиком. Д аж е идейные противники монархичес
ких взглядов Гакстгаузена (К.Маркс, АИ.Герцен, 
Н.Г.Чернышевский) признавали ценность содержащ е
гося в его труде огромного фактического материала.

Фредерик Ле Пле (1806— 1882) —  французский со
циолог, первоначально профессор металлургии, затем  
посвятил себя изучению причин процветания и упадка 
народов. Россию посетил восемь раз и издал в 1839—  
1849 гг. на основании собранного им очень большого 
статистического материала книгу Voyage dans la Russie 
meridionale et la Crimee (Путешествие по Ю жной Рос
сии и Крыму). Русскую ж изнь Ле Пле относил к сре
дневековому типу устройства общества.

5* Дональд Мэкензи Уоллес (1841— 1919) —  английский 
писатель о России. «В 1870 г. уехал в Россию, где жил  
попеременно в Петербурге, М оскве и Ярославле, не
однократно предпринимал путешествия по стране и в 
течение шести лет наблюдал учреждения, социальный 
и политический строй России, для чего изучил русский  
язык, знакомился с русской литературой и даж е имел 
терпение прочесть всю многотомную историю Соло
вьева. Результаты своих наблюдений он изложил в 
книге, выдержавшей в Англии 10 изданий и вышедшей 
под заглавием Russia (В 2-х тт. Лондон, 1877, русский 
перевод 1880— 1881). / . . . /  В общ ем книга Уоллеса про
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изводит такое впечатление, что она написана как бы 
под влиянием приятного разочарования в справедли
вости представления о России, как о стране сплошного 
варварства. В то ж е  время Уоллес видимо поражен ха
отичностью нашей ж изни и называет Россию страною  
чудовищных контрастов» (Энциклопедический словарь 
Брокгауз— Ефрон. СПб., 1891. Т. V. С. 423).

Анатолъ Анри Жан Батист Леруа-Болье (1842—  
1912) —  французский публицист, профессор истории. 
С 1872 по 1881 гг. совершил четыре путешествия по 
России. Его книга L'Empire des Tsars et les Russes 
(1881— 1889, Империя царей и русские), наиболее об
стоятельное исследование того времени государствен
ного и общ ественного строя России. Кроме того он на
писал: Un homme d'etat russe. Etude sur la Russie et la 
Pologne pendant le regne d'Alexandre II (1884, книга по
священа Н.АМилютину: «Русский государственный 
деятель. Россия и Польша в царствование Александ
ра II»), а также La France, la Russie et Г Europe (1888, 
Франция, Россия и Европа).

6* «Письмо из Киева» (Balzac Н. de. Lettre sur Kiev/. Frag
ment inedit / /  «Cahiers balzacierts», 1927. № 7).

«За время своего пребывания в Верховне3 Бальзак 
несколько раз посетил Киев. Судя по его переписке, 
он был здесь осенью  1847 г., зимой и весной 1849-го, 
в январе—феврале 1850-го; по другим указаниям он 
был здесь и в апреле 1850 г. перед самым отъездом во 
Францию. / . . . /  Эта неоконченная работа («Письмо из 
Киева». — Д.С.) представляет для нас особый интерес, 
как единственная его попытка дать целостное пред
ставление о современной России. Оно выдержано в 
тоне живой и быстрой беседы, с беглыми зарисовка
ми, мелькающими анекдотами, сценками, остротами. 
Путевые впечатления здесь перемежаются с размыш
лениями автора о немецкой флегме, о русском послу
шании, о парижских поляках, о галицийских евреях, 
о польских магнатах и украинских крепостных». 
(Гроссман А  Бальзак в России / /  Литературное насле
дие. М , 1937. Т. 31— 32. С. 250).

а Верховня — украинское поместье Ганских неподалеку 
от Бердичева. В 1850 г. в Бердичеве Бальзак обвенчался с 
Э.Ганской. (Примеч. переводчика.)

208



Маркиз де Кюстин и его «Россия в 1839 году»

7* Ксавье Мармье (1809— 1892) —  французский писатель 
и путешественник. Долго жил в Германии. Совершил 
многочисленные путешествия по всей Европе, Амери
ке, Алжиру и Ближнему Востоку. Путешествие по Рос
сии описал в книге Lettres sur la Russie, la Finlande et 
la Pologne (Письма о России, Финляндии и Польше, 
1843, 1848).

Шарль Виктор Прево д'Арлинкур (1789— 1856) —  
французский писатель и публицист монархического 
направления, автор исторических романов.

Шарль Сен-Жюльен (?— 1869) — французский поэт 
и литератор, автор следующих работ, относящихся к 
России: 1) Guide de voyageur a Saint-Petersbourg / . . . /  
(Путеводитель по Санкт-Петербургу / . . . / .  СПб., 1840); 
2) Pouchkine et le mouvement litteraire en Russie depuis 
quarante ans (Пушкин и литературное движение в Рос
сии за последние сорок лет, «Revue des Deux Mondes», 
1847, Per oct. P. 42— 79); 3) La litterature en Russie. Le 
comte W.Sollohoupe (Литература в России. Граф В.Со- 
ллогуб. Ibid., 1851, 1-er oct. Р. 67— 100); 4) La litterature 
en Russie. Ivan Andreevitch Kriloff. Ро1поё Sobranie 
Sotchinenii / . . . /  (Литература в России. Иван Андреевич 
Крылов. Полное собрание сочинений / . . . / .  Ibid., 1852, 
1-er sept. Р. 866—890); 5) Voyage pictoresque en Russie, 
suivi dun Voyage en Siberia par R.Bourdier (Ж ивописное 
путешествие по России с приложением Путешествия 
г-на Р.Бурдье по Сибири. Париж, 1853); 6) Souvenirs du 
Caucase (Воспоминания о Кавказе. «Revue de Paris», 
1866, 15 mai et 15 juin. P. 149—165, 286—307).

Сен-Ж юльен преподавал французскую литературу 
в Петербургском университете (1831— 1836). В 1836—  
1846 гг. библиотекарь Румянцевского музея. Член-кор
респондент Петербургской Академии наук (1846). 
В 1851 г. совершил большое путешествие по России 
(Москва — Нижний Новгород — Казань —  Астрахань —  
Кисловодск —  Тифлис —  Крым —  Одесса).

8* Летиция Вильгельмина Матильда (1820— 1904) — дочь 
брата Наполеона I Ж ерома Бонапарта. С 1841 г. ж ена  
кн. Анатолия Демидова Сан-Донато. Ее дом был одним 
из литературных центров Парижа. Английский био
граф пишет о пребывании принцессы Матильды в П е
тербурге (1841— 1845), по всей вероятности, с ее  слов:

8 Дж. Ф. Кеннан
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«Принцесса натура артистическая, а Санкт-Петер
бург один из самых прозаических городов Европы, за 
исключением Невы —  единственной поэтической его 
части. Но демидовская казарма (дом Демидовых нель
зя назвать как-то иначе) весьма от нее удален. Легко 
понять, что эта столица сразу ж е не понравилась прин
цессе Матильде. К тому же, она вступила в новое свое 
отечество, когда оно пребывало под гнетом самой без
жалостной и неограниченной тирании нашего време
ни. Император и высшие чины государства ненавиде
ли ее  мужа, а равные и нижестоящ ие завидовали его 
богатствам». (La princesse Mathilde (Demidoff—Bona
parte) par J.Abbot. Londres et Bruxelles, 1866. P. 58).

См. также ее воспоминания: Souvenirs des annees 
d'exil. A la corn de Nicolas l-er. (Годы изгнания. При 
дворе Николая I. «Revue des Deux Mondes», 1928, 
15 janv.).

9* Амабль Гийом Проспер Брюжьер ge Барант (1782—  
1866) —  французский государственный деятель, дип
ломат и историк. Наибольшую известность получила 
его «История герцогов Бургундии из дома Валуа» (13 
т. 1824— 1826). В 1835— 1842 гг. был посланником в Пе
тербурге. Восемь томов изданных его наследниками 
«Мемуаров» (Souvenirs de baron de Barante. 1782—1866. 
Paris, 1895) содержат только переписку и не являются 
публикацией воспоминаний. Сын Баранта, Эрнест 
(1818— 1859), известен своею  дуэлью с Лермонтовым, 
которая, по словам поэта, произошла в связи со спо
ром о национальной чести русских.

д*Андре (J.-M.-A. d1Andre), французский дипломат, 
занимал должность секретаря посольства в Санкт-Пе
тербурге (1833— 1844).

10* Игнас Ксавье Моран Оммер де Гель (1812— 1848) —  
французский инженер-строитель. С 1838 г. в течение 
пяти лет находился в России, посетил Таганрог, Аст
рахань и Севастополь, что было описано им в соавтор
стве с ж еной в труде: Les steppes de la mer Caspienne, 
la Caucase, la Crimee et la Russie meridionale (Прикас
пийские степи, Кавказ, Крым и Южная Россия. 3 тт. 
1844— 1847), за который он получил премию Француз
ского Географического общества. В 1846 г. был направ
лен с географической и исторической научной мис
сией на Черное и Каспийское моря. Находясь в Пер
сии, умер от лихорадки.
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п * Пастор Pop —  Ж ан Ж оф ф руа Pop (1815— 1889), про
тестантский теолог, находившийся в России (преиму
щественно в Москве) в 1838— 1846 гг. в должности гу
вернера в княжеском семействе. По его словам, при
ехал, как «миссионер свободы», видя в России «рычаг, 
способный перевернуть мир». Пытался пропагандиро
вать в московских гостиных некие «республиканские 
идеи». Автор анонимной трехтомной книги Un Mis- 
sionnaire republicain en Russie (Республиканский мис
сионер в России. Париж, 1852). О нем см.: Revue de 
litterature comparee. 1956. Т. XXX (2). Р. 219—231; Во
просы литературы. 1958. №  8. С. 201— 202; Литератур
ное наследство. 1952. С. 694— 696.

Чарльз Фредерик Хеннингсен —  автор книг: Reve
lations of Russia, or the Emperor Nicholas and his Empire 
in 1844, by one who has seen and describes (Правда о 
России, или император Николай и его Империя, опи
санная очевидцем, 1844) и Revelations of Russia in 1846 
by an English resident (Правда о России в 1846 году, 
написанная англичанином, жившим в России, 1846).

12‘ Поль Лакруа (1806— 1884) — чрезвычайно плодовитый 
французский историк и автор исторических романов. 
За незаконченный труд Hi store de la vie et du regne de 
Nicolas I, empereur de Russie (История жизни и царст
вования императора Николая I, 1864— 1875) получал 
пенсию от русского двора.

13* Жермен де Ланьи —  автор книги Le knout et les Russes. 
Moeurs et organisation de la Russie (Кнут и русские. 
Нравы и устройство России. Париж, 1853; переведена 
на немецкий, английский и шведский языки). Продол
жительное время жил в Петербурге (1840-е годы). При
держивался консервативных взглядов, был поклонни
ком императора Николая I, но критически относился 
к государственному устройству России.

Луи Антуан Леузон-Ледюк (1815— 1889) — фран
цузский писатель и журналист. Совершил несколько 
путешествий по Северу Европы и России, автор книг: 
La Russie contemporaine (Современная Россия, 1853); 
L'Empereur Alexandre II (Император Александр II, 1855 
и 1867) и др.

14* Пьер Луи Огюст Феррон де Ла Ферронье (1777—  
1842) —  французский дипломат и государственный д е
ятель. Во время Революции и Империи находился в
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эмиграции. В 1812 г. послан графом Прованским (бу
дущим Людовиком XVIII) с миссией к Александру I и 
оставался в России до 1814 г. Затем посланник в Пе
тербурге (1819— 1826). С 1827 до 1829 г. занимал пост 
министра иностранных дел.

15* Ипполит Никола Жюст Оже (1796— 1881) — француз
ский романист, драматург и журналист. Последователь 
идей Сен-Симона. В 1844 г. приехал в Петербург, где 
некоторое время занимался постановками в импера
торских театрах и служил цензором, однако вследст
вие ипе maladresse* вынужден был покинуть Россию. 
Написал несколько романов из русской жизни: Avdotia 
(Авдотья, 1846); Ivan IV ои la fortresse de Schlisselbouig 
(Иван IV, или Шлиссельбургская крепость, 1825) и 
перевел труд Нарышкина «История кампании 1805 го
да». Его мемуары были опубликованы в 1891 г.

16* Элим Петрович Мещерский (1808— 1844) —  поэт, пере
водчик, публицист и дипломат. Первый русский куль
турный атташе в Париже. Автор анонимных коррес
понденций для «Ж урнала Министерства Народного 
Просвещения» (1834— 1837). Несмотря на идеи о мес
сианском предназначении России, был завсегдатаем 
парижских католических салонов кн. Е.Мещерской, 
С.П.Свечиной и гр. Сиркур. Переписывался с П.Я.Чаа- 
даевым. После Польского восстания 1830— 1831 гг. вы
ступил с апологетической брошюрой Lettres dun Russe 
/ . . . /  (Письма русского / . . . / .  Ницца, 1832), о которой 
пренебрежительно отозвался П.А.Вяземский (см. «Рус
ский архив», 1868. Кн. 2. Стлб. 621).

17* Имеются в виду первые поражения русских войск в 
битвах при Альме и Инкермане (8/20 сентября и 24 
октября/4 ноября 1854 г.) во время Крымской (Восточ
ной) войны 1853— 1856 гг.

18* Известны следующие высказывания Стендаля, относя
щиеся к России:

«Весь свет ополчился на г-на де Виллеля, но мне 
он нравится —  это хороший финансист и противник 
русских». (Запись 1824 г. Stendhal. Melanges de poli
tique et d'histoire. Paris, 1933. T. 1. P. V).

a Une maladresse — какой-то неловкости (франц.).
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«Лишь немногим более ста лет тому назад на месте 
Петербурга, красивейшей из столиц, было пустынное 
болото, а вся окружающая местность принадлежала 
шведам / . . . / .  Со времен Петра Великого русские всег
да считали, что к 1819 г., если у  них достанет на то 
смелости и воли, они станут властелинами Европы, и 
тогда Америка будет единственной державой, способ
ной сопротивляться им. / . . . /

У Наполеона были все основания стремиться к 
тому, чтобы остановить Россию. Война с ней явилась 
благоразумнейшим из всего случавшегося. / . . . /

В России никого не удивишь деспотизмом. Он 
вполне согласуется там с религией, а поелику сам дес
пот человек в высшей степени мягкий и деликатный, 
им возмущаются лишь немногие философические го
ловы из числа путешествующих».

(Stendhal. Oeuvres completes. Т. XVII. Napoleon. Paris, 
1953. P. 123, 127).

«В Москве 400 или 500 дворцов, украшенных с 
изысканной роскошью, невиданной в Париже и из
вестной только в счастливой Италии. Но все очень 
просто. Под деспотическим правлением находится во
семьсот или даж е тысяча человек, имеющих от 5 до 
1500 тыс. ливров дохода. Что им делать с такими день
гами?

Ехать ко двору? Какой-нибудь гвардейский сер
жант, удостоенный царской милости, будет унижать 
их и отправит в Сибирь, чтобы завладеть их велико
лепными каретами и лошадьми. У сих несчастных ос
тается лишь одна радость — роскошь и наслаждения 
/ .../» .

(Из письма к Полине Перье-Лагранж от 15 октября 
1812 г. из Пресбурга. Campagnes еп Russie. Sur les 
traces de Henri Beyle dit Stendhal. Paris, 1995. P. 31—32).

Запись, сделанная в Нанте 1 июля 1837 г.:
« /.. ./  возле Биржи я встретил одного морского ка

питана, с которым плавал когда-то на Мартинику. Он 
три года пробыл на Балтике и в Санкт-Петербурге.

— Так превратимся ли мы в казаков? — спросил я.
— Император Н... разумный человек и в качестве 

частного лица был бы выдающейся личностью. Сей 
монарх самый красивый мужчина во всей Империи и 
один из храбрейших; но он как лафонтеновский 
заяц — его снедает страх. Во всяком умном человеке,
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каковых немало в Петербурге, он видит врага; трудно 
иметь столько силы воли, чтобы противостоять иску
шению абсолютной власти.

1) Царь возмущен Францией и вне себя от суще
ствующей у  нас свободы печати, но чтобы утолить 
свой гнев ему недостает каких-то двадцати миллионов 
франков. / . . . /

2) Императору не угодно, чтобы в России были об
манутые мужья. Если молодой офицер слишком часто 
посещ ает какую-нибудь привлекательную женщину, 
его призывают в полицию и велят прекратить эти ви
зиты, а в случае неповиновения он отправляется в 
ссылку, так что страстная любовь может довести и до 
Сибири. Это более всего раздражает молодых дворян. 
/ . . . /

3) В России много умных людей, и их самолюбие 
уязвлено отсутствием Хартииа, хотя Бавария и даже 
Вюртемберг (величиной с ладонь) имеют оную. / . . . /  В 
России свободу понимают совсем иначе, чем у  нас; 
дворяне осознают, что рано или поздно они лишатся 
(к счастью) своих крестьян, но их унижает невозмож
ность ездить в Париж и то, что в самом захудалом 
французском журнале их трактуют как варваров. Я не 
сомневаюсь, —  продолжал капитан, —  что не пройдет 
и двадцати пяти лет, и у  русских будет какое-то подо
бие Хартии, а парламентских ораторов корона купит 
крестами».

(Stendhal. Oeuvres completes. Т. VII. Memoires d'un 
touriste. T. I. Paris, 1952. P. 259—260).

В «Истории итальянской живописи» можно найти 
несколько весьма хвалебных для России замечаний, 
например: «Осмелюсь ли сказать, но в русских избах 
я видел куда большую любовь к отечеству и куда боль
ш ее величие. Религия —  это их Палата Общин. И поэ
тому мысль о том, что в 1840 г. русские станут влас
тителями Италии, отнюдь не пугает меня». (Campagnes 
еп Russie. Sur les traces de Henri Beyle dit Stendhal. Paris, 
1995. P. 52).

19‘ « /.../ восхищение Бальзака / . . . /»  —  вряд ли можно со
мневаться в том, что оно было притворным (см. при- 
меч. 5 к Главе II).

а См. примеч. 4 к Приложению I.
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20* « /.../ поношения Мишле» —  «(Император, — АС.), об
ращающий в свою веру ж елезом  и благословляющий 
кнутом, / . . . /  явил за последние двадцать лет неслыхан
ные притязания на роль божества. / . . . /  Он запретил 
времени быть временем и, отменив астрономию вкупе 
с математикой, навязал старый календарь, уж е отверг
нутый остальным миром. Он запретил цене быть 
ценой и повелел, чтобы три рубля почитались отныне 
за пять. Он запретил разуму быть разумом, и когда в 
России обнаружился вдруг здравомыслящий человек, 
его заперли в дом сумасшедших»3. (Legendes 
democratiques du Nord, par J.Michelet. Paris, 1854. 
P. 257—258).

21 * По поводу этой полемики Вл. Соловьев писал:
«В 1853 г. учитель церкви (славянофильской) Хо

мяков начал печатать в Германии и Франции ряд блес
тящих полемических брошюр против западных испо
веданий. Вся сила этой полемики состоит в следующем 
весьма простом приеме. Берется западная религиозная 
жизнь в ее конкретных исторических явлениях, одно
сторонность и недостатки в этих явлениях обобщают
ся, возводятся в принцип, и затем всему этому проти
вопоставляется «православие», но не в его конкретных 
исторических формах, а в том идеальном представле
нии о нем, которое создали сами славянофилы. Это 
идеальное представление резюмируется в формуле: 
«церковь как синтез единства и свободы в любви», —  
и эту-то отвлеченную формулу славянофилы выстав
ляют в обличение действительного католичества и 
действительного протестантства, старательно умалчи
вая или затейливо обходя те явления в религиозной 
истории Востока, которые прямо противоречат такой 
формуле. Западные христиане беспощ адно осуждают
ся за то, что живут в своих тесных, дурно построен
ных и частью разоренных храминах; им предлагается 
огромный и великолепный дворец, которого единст
венный недостаток состоит в том, что он существует

а П.Я.Чаадаев за публикацию «Философического письма» 
(1836) был объявлен повредившимся в рассудке и подверг
нут домашнему аресту на несколько месяцев с обязательны
ми визитами врача. (Примеч. переводчика.)
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только в воображении». (Национальный вопрос в Рос
сии. Собр. соч. СПб., б.г. 2-е изд. Т. 5. С. 188— 189).

22* Пьер Шарль Левек (1737— 1812) — французский исто
рик. По рекомендации Дидро был вызван в Петербург 
и назначен преподавателем в кадетском корпусе, где 
оставался до 1780 г. Собирал в архивах материалы для 
русской истории, на основании которых написал His- 
toire de Russie, tiree des chroniques originales, des pieces 
authentiques et des meillieurs historiens de la nation (Ис
тория России, основанная на оригинальных хрониках, 
подлинных документах и произведениях лучших исто
риков сей нации, 1782— 1783).

23* Эрнест Шарьер (1805— 1875) — французский писатель. 
В 20-х годах переселился в Россию, где провел десять 
лет и изучил русский язык, а также быт и историю 
славянства. Опубликовал ряд статей о русской жизни  
и литературе в журнале «Мегсиге de France». Ему при
надлежит обширный труд Politique de l'histoire (Поли
тика в истории, 1841— 1842) и другие политические ра
боты, а также переводы на французский язык сочине
ния АИ.Левш ина «Описание киргиз-казачьих или кир- 
гиз-кайсацких орд и степей» и «Записок охотника» 
И.С.Тургенева.

24* Проспер Мериме (1803— 1870) — переводил произведе
ния А.С.Пушкина (в том числе «Пиковую даму»), 
Н.В.Гоголя («Ревизор»), И.С.Тургенева. Опубликовал 
цикл статей об этих писателях, а также исторические 
работы, посвященные Смутному времени, Степану Ра
зину, Богдану Хмельницкому и Петру I. Был лично 
знаком с П. А  Вяземским и И.С.Тургеневым.

254 Луи Виардо (1800— 1883) —  французский литератур
ный критик, искусствовед и переводчик. М уж певицы 
Полины Виардо. Автор фундаментального труда 
Musees d'Europe (М узеи Европы. 5 т.т. 1860). С помо
щью И.С.Тургенева, двадцать лет жившего с ним в 
одном доме, много переводил с русского (произведе
ния А.С.Пушкина, Н.В.Гоголя и И.С.Тургенева).

26* Июльская революция 1830 года привела к свержению  
Бурбонов, отречению Карла X от престола, на который 
был возведен герцог Орлеанский Луи Филипп. По 
новой конституции («Хартия 1830 года») были сниж е
ны возрастной и имущественный избирательные 
цензы.
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27* Мари Жозеф Поль Ив Рок Жильбер Мотье де Лафай- 
ет (1757— 1834) —  французский военный и политичес
кий деятель. Участвовал в американской войне за не
зависимость (1775— 1783). На следующий день после 
взятия Бастилии 14 июля 1789 г. назначен командую
щим Национальной гвардией. С началом войны 1792 г. 
во главе одной из армий; после свержения монархии 
бежал и до 1797 г. находился в плену у  австрийцев. 
При Наполеоне отошел от политической деятельности. 
После Реставрации один из лидеров оппозиции, с на
чалом Июльской революции 1830 г. вновь назначен ко
мандующим Национальной гвардией и способствовал  
сохранению монархии.

28* Франсуа Венсан Распай (1794— 1878) — французский  
политический деятель республиканского и демократи
ческого направления; химик, биолог и журналист. 
Один из лидеров революции 1848 г. и до 1854 г. нахо
дился в заключении, затем эмигрировал. Вернулся во 
Францию в 1863 г. Член Законодательного корпуса 
(1869) и Палаты депутатов (1876).

Франсуа Виктор Эммануэль Араго (1812— 1896) —  
французский государственный деятель, адвокат и дра
матург. Депутат Учредительного и Государственного 
собраний (1848), посланник в Берлине (1848). Один из 
непримиримых противников Наполеона III. После вос
становления Республики министр юстиции и член пра
вительства (1870). Затем член Национального собрания 
и сенатор. Как левый республиканец пользовался 
большим влиянием.

29* Шарль Форб де Трион, граф де Монталамбер (1810—  
1870) — французский писатель, оратор и политичес
кий деятель. Член Палаты пэров при Луи Филиппе, а 
после революции 1848 г. лидер католической партии в 
Учредительном и Законодательном собраниях. Автор 
нескольких исторических трудов.

3°* « /.../ преследования белорусских униатов» — Брест
ская Уния 1596 г. о слиянии Православной и Католи
ческой церквей была поддержана частью духовенства 
Белоруссии, входившей в состав католической Поль
ши, после раздела которой в 1772 г. Екатерина II про
водила политику нестеснения разных вероисповеда
ний. Преследования униатов начались в царствование 
Николая I. Был образован секретный комитет по уни
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атским делам (1835), и чтобы сломить сопротивление 
белорусского духовенства принимались полицейские 
меры против священников: перевод из одной епархии 
в другую, лишение приходов, ссылка в великорусские 
губернии и заключение в монастыри. С 1839 г. в По
лоцке епископами и высшим духовенством был под
писан «Соборный акт» о воссоединении униатской 
церкви с Православной. Униаты оставались еще до 
1875 г. в некоторых польских губерниях.

31* «Миссия Сиркура в Берлин» — Адольф Мари Пьер де 
Сиркур (1801— 1879), французский дипломат и журна
лист. В 1835 г. совершил длительное путешествие по 
Германии и России. С 1837 г. салон Сиркуров был 
одним из центров интеллектуальной ж изни Парижа. 
Ламартин, возглавив в 1848 г. Министерство иностран
ных дел, направил Сиркура с конфиденциальными ин
струкциями в Берлин, чтобы установить тесные отно
шения с Пруссией и нейтрализовать Австрию и Рос
сию. После революции 1848 г. Сиркур придерживался 
монархических взглядов. Вел переписку с П.Я.Чаадае
вым. «Он знал истории и литературы всех стран, го
ворил на множестве языков, и не было ни одной хоть 
сколько-нибудь значительной книги, которую бы он не 
прочел». (Dictionnaire de biographie franc aise. Paris, 
1959. T. 8. P. 1320).

32* «Событие 15 мая» — имеется в виду эпизод револю
ции 1848 г. в Париже, когда огромная толпа пыталась 
разогнать Национальное Собрание и провозгласить 
временное правительство; одновременно другая толпа 
овладела ратушей. Однако силами Национальной гвар
дии мятеж был подавлен.

33* Йозеф Иоахим Гольдман (1782— 1852) —  польский ре
лигиозный деятель. Епископ Сандомирский (с 1834), 
сохранял лояльное отнош ение к русскому правитель
ству. Был награжден орденом Станислава 1-й степ. 
(1842).

34‘ Ричард Кобден (1804— 1865) — английский политичес
кий деятель, член Палаты общин, идеолог движения в 
пользу свободной торговли, пацифист. Отстаивал 
принципы неограниченной конкуренции. Выступая в 
1850 г. на митинге против заема для России на стро
ительство ж елезной дороги Петербург— Москва, он 
сказал: «Господа капиталисты, подумайте и не забы
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вайте о том, что в семье царя не живут подолгу, и его 
сын совершенно неспособен к правлению. Поэтому вы 
кладете свои деньги на вулкан, и рано или поздно они 
пропадут среди всеобщ его разорения, как неизбеж но
го следствия жестокости, деспотизма и угнетения». 
(«Journal des Debats», 1850, 20 juiri).

35* Арман Эдуард Лефевр (1807— 1864) — французский  
дипломат, посланник в М ю нхене и Берлине. Затем на 
высших должностях в Министерстве иностранных дел. 
Автор многочисленных исторических и политических 
статей в журнале «Revue des Deux Mondes».

^  Сиприен Робер (1807— ?) — французский писатель и 
литературовед, профессор славянских языков и лите
ратуры в Коллеж де Франс. Автор трудов Les deux 
panslavismes (Два панславизма, 1847); Le monde slave, 
son passe, son etat present, son avenir (Прошлое, насто
ящее и будущ ее славянского мира, 1851) и др.

Феликс Ипполит Депрез (1819— 1898) — француз
ский писатель и дипломат. Автор описания своих пу
тешествий по Австрии, Венгрии и Румынии. С уста
новлением Второй Империи служил в Министерстве 
иностранных дел и участвовал в Венской конферен
ции 1855 г., затем был полномочным посланником на 
Берлинском Конгрессе 1878 г. и посланником в Риме 
(1880— 1882).

37* Ян Коллар (1793— 1852) —  чешский и словацкий поэт, 
деятель культуры, священник. П рофессор славянской 
археологии в Венском университете (с 1849). Автор 
трактата «О литературной взаимности славян» (1836). 
Содержащиеся в его произведениях идеи патриотизма 
и единения славянских народов оказали большое вли
яние на чешское и словацкое общество.

^  Анджей Товянский (1799— 1878) —  польский мистик- 
мессианист. В Польском восстании 1830— 1831 гг. не 
участвовал. Своей миссией считал реализацию слова 
Божьего на Земле. Приехав в 1840 г. в Париж, исцелил 
маниакальную ж ену Мицкевича и своим мистическим  
учением покорил самого поэта. Пользовался большим 
влиянием в кругах польской эмиграции. Товянский 
проповедовал эмансипацию женщин, освобож дение  
крестьян, общ инное землевладение, отмену смертной  
казни; передовыми нациями он считал французов и 
поляков по их христианскому предназначению. Отно
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сительно России переходил от надежды к разочарова
нию: то в обращении к Николаю I (1844) говорил о ее 
панславянской роли, то считал ненависть к ней патри
отическим долгом каждого поляка. Как богослов, он 
неоригинален и развивал учение о покаянии и жертве.

Йозеф Вронский (настоящая фамилия Гене, 1778—  
1853) —  польский мистик и математик. В 1794—  
1797 гг. служил офицером в русской армии. Затем де
сять лет изучал в Германии историю философии и ма
тематику. С 1811 г. в Париже занимался научной де
ятельностью. Основной его идеей являлся мессианизм, 
согласно которому вести человечество к абсолютной 
истине призваны славяне. Сам он был горячим при
верженцем католичества. В области науки теории 
Вронского по предсказанию Лагранжа могли произ
вести коренной переворот. Среди его трудов: Philoso
phic de Г inf ini (Философия бесконечного, 1814), 
Prolegomenes de messianisme ou le destin de la France, 
de ГАИетадпе et de la Russie (Пролегомены к мессиа
низму, или судьба Франции, Германии и России, 1843), 
Philosophic absolue de l'histoire (Абсолютная филосо
фия истории, 1852).

39* Пражский конгресс —  эпизод борьбы чешского народа 
за автономию в составе Австрийской империи. Чехи 
бойкотировали выборы в общегерманский парламент 
(1848), в связи с чем наместник Чехии граф Тун на
значил выборы в чешский Сейм на 17 мая 1848 г., и 
2 июня в Праге был созван съезд всех австрийских 
славян, в котором участвовали также поляки и не
сколько русских (среди них и Бакунин). Предполага
лось обсудить будущую земскую конституцию и поло
ж ение славян. Однако 12— 16 июня в Праге произошло 
спровоцированное радикалами восстание, которое 
было подавлено, а созыв национального Сейма отме
нен и народный комитет распущен.

40* Николай Иванович Сазонов (1815— 1862) — публицист 
и эмигрант. Член кружка АИ.Герцена, после разгрома 
которого уехал за границу, где сотрудничал в журна
лах и газетах. С 1855 г. один из редакторов библио
графического журнала «L'Atheneum Frangais». Автор 
анонимного памфлета «Правда об императоре Нико
лае. Интимная история его ж изни и царствования, на
писанная русским» (1854). К концу ж изни Сазонов 
отошел от революционного движения.

220



Маркиз де Кюстин и его «Россия в 1839 году»

Иван Гаврилович Головин (1816— 1890) — публи
цист-эмигрант. Служил в М инистерстве иностранных 
дел, но вскоре уехал за границу и перешел в англий
ское подданство (1845). Известен многочисленными 
сочинениями о России на французском и немецком  
языках: La Russie sous Nicolas I (Россия при Николае 
I, 1845), Histoire d'Alexandre /-e) (История Александра 
I-го, 1859), Alexandre II et la Pologne (Александр II и 
Польша, 1863). Автор брошюры Discours sur Pierre le 
Grand. Refutation du livre de M. de Custine «La Russie 
en 1839» (Речь о Петре Великом. Опровержение книги 
г-на де Кюстина «Россия в 1839 году, 1844).

41* «Неудача революций / . . . /»  —  имеется в виду пораже
ние революций 1848— 1849 гг. в Австрии, Германии и 
Италии, подавленных вооруженной силой, также и 
русскими войсками в Венгрии (1849).

42* Отношение Виктора Гюго к России отражено в одном  
из его стихотворений (1853):

О, русские! Народ, бредущий в тундре снежной,
В Санкт-Петербурге — раб, раб в тундре безнадежной;
Сам полюс для него стал черною тюрьмой!
Россия и Сибирь, — о, царь! Тиран кровавый!
Два края скорбные чудовищной державы:
Один — Насилие, Отчаянье —  другой!
{Гюго В. Избранные произведения. М., 1928. С. 61.)

43* Опост Ромье (1800— 1855) —  французский писатель и 
публицист, автор водевилей и антиреспубликанских 
памфлетов.

44* Жан Шарль Кердеруа (1825— 1862) —  французский по
литический деятель-социалист, с 1849 г. находился в 
эмиграции. Автор книги Hurrah! ои la revolution par les 
cosaques (Ура!!! или революция, принесенная казака
ми, 1854, 1977), в которой утверждалось, что Запад на
ходится в состоянии вырождения, и его может спасти 
только социализм, пришедший от славян. Под конец 
жизни Кердеруа страдал душевным расстройством.

45* Бруно Бауер (1809— 1882) —  немецкий философ-геге
льянец. Историк XVIII и XIX веков. России посвящены  
его публицистические брошюры: De la dictature occi- 
dentale (О западной диктатуре, 1855), La Russie et la 
germanisme (Россия и германизм», 1847), La situation 
actuelle de la Russie (Современное положение России,
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1855), L'Allemagne et la Russie (Германия и Россия, 
1855), La Russie et l'Angleterre (Россия и Англия, 1855). 
Бауер пессимистически смотрел на будущ ее герман
ской культуры и видел в России страну грядущей ци
вилизации.

46* Шарль де Рибейроль (1812— 1861) —  французский пуб
лицист, при Луи Филиппе сотрудничал в оппозицион
ных изданиях. С 1849 г. в эмиграции. Ж ил на о-ве 
Д ж ерси и редактировал еженедельную газету 
«L'Нотте».

47* Виктор Эфимион Филарет Шаль (1798— 1873) —  фран
цузский исторический писатель и литературный кри
тик, проф ессор Коллеж де Франс. Автор книги La psy- 
chologie sociale des nouveaux peuples (Социальная пси
хология новых народов, 1875).

48‘ Рене Гаспар Эрнест Сен-Рене Тайландье (1817—  
1879) —  французский литератор, журналист, член Ака
демии. П роф ессор литературы в Университете Монпе
лье (1843— 1846), затем проф ессор Сорбонны. Зани
мался изучением русской литературы, ему принадле
жат, в частности, следующие труды: Allemagne et Rus
sie, etudes historiques et litteraires (Германия и Россия, 
исторические и литературные этюды, 1856) и Poete du 
Caucase ои la Vie et les oeuvres de Michel Lermontoff 
(Поэт Кавказа или жизнь и труды Михаила Лермон
това, 1856).

49* Габриэль Дезире Лавердан —  неустановленное лицо.
5°* Леон Фойле (1803— 1854) —  французский государствен

ный и политический деятель, журналист. Член Палаты 
депутатов (1846) и Учредительного собрания (1848), где 
поддерживал Луи Наполеона. Министр внутренних 
дел (1848— 1849). Затем член Законодательного собра
ния.

51 * « /.../ несчастные польские собьипия 1863 г. /.../» — 
имеется в виду национально-освободительное восста
ние 1863— 1864 гг., охватившее Королевство Польское, 
Литву, а также частично Белоруссию и Правобереж
ную Украину. В подавлении восстания Россию поддер
живала Пруссия, с которой была заключена конвенция 
о сотрудничестве против повстанцев. Враждебную  
России позицию заняли Англия, Франция и Австрия, 
что, впрочем, ограничилось только дипломатическими 
протестами, и лишенное поддержки восстание заглох
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ло. Уже осенью 1863 г. польский вопрос более чем на 
пятьдесят лет исчез с международной арены.

52* «/.../ драгоценнейший для французов союз /.../»  — 
речь идет о русско-французском соглашении 1892 г., 
предусматривавшем вступление России в войну при 
нападении Германии на Францию.
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Джордж Фрост Кеннан родился в 1904 г., после 
окончания Принстонского университета служил в Го
сударственном департаменте. Был направлен в Гер
манию, где изучал русский язык, историю и культу
ру (1929—1931). Затем занимал должность третьего 
секретаря американского посольства в Москве 
(1933—1938), откуда его перевели сначала в Прагу, 
а затем в Берлин, и он находился там до 1942 года. 
С 1944-го и до 1946 г. Кеннан был советником по
сольства в СССР. Его докладная записка о после
военной политике, где впервые выдвигалась доктри
на сдерживания и противодействия коммунистичес
кой экспансии, доставила ему место директора от
дела планирования Государственного департамента, 
а в 1952 г. — пост посланника в Москве, но он не 
получил аккредитации со стороны советского пра
вительства. После отставки работал в Институте 
высших исследований Принстонского университе
та. За книги «Россия выходит из войны» (1956) и 
«Мемуары» получил Пулитцеровские премии.

Несомненно, что в формировании антисоветских 
взглядов Кеннана немалую роль сыграл труд де 
Кюстина, и он был убежден, что советские руково
дители развивают во многих отношениях наследие 
Российской Империи, но в еще худшем варианте. 
Поэтому пока существует сталинский режим, все 
переговоры с ними бесполезны. Таким образом, 
«Россия в 1839 году» оказалась среди тех редких 
книг, которые, хотя и косвенно, но все же повлияли 
на ход истории.
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УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН

Август (Augustus), Гай
Юлий Цезарь Октави-
ан — 177

Адан (Adam), Жюльетта — 
105

Александр I, император — 
36, 40, 48, 50, 54, 57, 69, 70, 
179, 205, 212, 221

Александр Николаевич, вел. 
кн., впоследствии импера
тор Александр II — 30, 35, 
36, 161, 207, 208, 211, 219, 
221

Александр, принц Оран
ский — 170

Александра Федоровна, им
ператрица — 30, 60, 61, 
62, 73, 81, 161

Альфиери (Alfieri), Витто
рио — 151, 204, 205

Амио (Amyot), Фердинанд — 
6, 17, 97, 100

д'Андре (d'Andre J.) — 159, 
160, 210

Ансело (Ancelot), Жак Арсен 
Франсуа Поликарп — 13

Ансело (Ancelot), Маргарита 
Луиза Виржини Шар- 
дон — 13

Антонио, слуга А  де Кюсти- 
на — см. Ботти, Антонио.

Аполлинарий Ааодикей- 
ский — 196

Араго (Arago), Франсуа Вик
тор Эммануэль — 164, 217

Ариосто (Ariosto), Лудови
ко — 173

д'Арлинкур (df Arlincourt),
Шарль Виктор Прево —
158, 209

Багратион, Екатерина Пав
ловна — 206

Байрон (Byron), Джордж 
Гордон Ноэль — 17

Бакунин, Михаил Александ
рович — 155, 157, 165, 169, 
220

Бальзак (Balzac), Оноре — 
15, 21, 22, 32, 50, 99, 157,
159, 160, 161, 177, 178, 190, 
208, 214

Барант (Barante), Амабль 
Гийом Проспер Брю- 
жьер — 60, 78, 159, 160, 
187, 202, 210

Барант (Barante), Эрнест — 
210

Барду (Bardoux), Бенжамен 
Жозеф Ажено — 173, 224

Барсуков, Николай Платоно
вич — 183, 200

Бауер (Bauer), Бруно — 167,
221, 222

Беделл-Смит (Bedell-Smith), 
Уолтер — 6

Бейль (Beyle), Анри Мари — 
см. Стендаль.

Белинский, Виссарион Григо
рьевич — 168, 224

Белов, М.Д — 185

228



Маркиз де Кюстин и его «Россия в 1839 году»

Беллюстин, Иоанн Степано
вич — 199, 200

Беранже (Beranger), Пьер 
Жан — 142, 198, 199

Бердяев, Николай Александ
рович — 162

Берлин (Berlin), Исайя — 31
Берье (Веггуег), Пьер Анту

ан — 143, 199
Богарне (Beauhamais), Алек

сандр — 186
Богарне, Евгений — см. 

Лейхтенбергский, герцог, 
Евгений

Богарне (Beauhamais), Мак
симилиан Евгений Жозеф 
Наполеон — см. Лейхтен
бергский, герцог, Макси
милиан Евгений Жозеф 
Наполеон

Бодлер (Baudelaire), Шарль 
Пьер — 15

Бонапарт (Bonaparte),
Жером — 209

Боннеро (Bonnerot), Жан — 
224

Ботти (Botti), Антонио — 
35, 64

Бредфильд (Bradf ield),
Генри — 103

Брежнев, Леонид Ильич — 
122

Бреза (Breza), Евгений — 31
Брессон (Bresson), Шарль — 

23, 74, 178
Булгаков, Александр Яковле

вич — 37, 42, 57, 65, 69, 
70, 72, 104, 113, 114, 193

Булгаков, Константин Яков
левич — 42

Булгаковы — 37, 52, 190, 191, 
195

Бурбоны (Bourbons) — 49, 
197, 198, 202, 216

Бургундские, герцоги — 210 
Бурдье (Burdier), Рауль —

209
Бутурлин, М.П., нижегород

ский губернатор — 70 
Бутурлины — 70

Валуа (Valois), династия —
210

Варнгаген (Фарнгаген) фон 
Энзе (Vamhagen von 
Ense), Август (Карл Ав
густ) — 11, 26, 27, 39, 98, 
173, 174, 192, 194, 224 

Варнгаген (Фарнгаген) фон 
Энзе (Vamhagen von 
Ense), Pax ель — 11, 39, 52, 
173, 174, 194, 224 

Васильчиков, адъютант имп.
Николая I — 137 

Вейе (Weyer), французский 
консул в Москве (1839) — 
187

Верне (Vemet), Карль (Анту
ан Шарль Орас) — 202 

Верне (Vemet), Клод 
Ж озеф  — 202

Верне (Vemet), Эмиль Жан 
Орас — 150, 151, 202—204 

Верне (Vemet), жена 
предыдущего — 203 

Виардо (Viardot), Луи — 164, 
216

Виардо (Viardot), Полина — 
216

Виктория Александрина, ко
ролева Англии — 196 

Виллель (Villele), Жан Ба
тист — 212

Вильгельм I Завоеватель, ко
роль Англии — 14 

Вильям, неустановленное 
лицо — 206

Виноградов, Игорь — 117
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Вишник (Wishnick, Е.) — 189
Вронский (Гене Вронский, 

Hoene Wronski), Йозеф — 
165, 220

Вяземская, Вера Федоров
на — 39

Вяземские — 181, 183, 185, 
191, 195

Вяземский, Павел Петро
вич — 153

Вяземский, Петр Андрее
вич — 37, 39, 40—42, 44, 
51, 52, 57, 63, 64, 70, 72, 80, 
107— 109, 113— 115, 116,
121, 127, 131, 160, 183— 
185, 187, 191, 212, 216

Гагерн  (Gagem), Фридрих — 
170

Гакстгаузен (Haxthausen), 
Август — 157, 207

Ганская (Hanska), Эвели
на — 22, 23, 32, 177, 178, 
208

Ганские (Hanski) — 208
Ганский (Hanski), Вацлав — 

178
Гарденберг (Hardenberg), 

Карл Август — 174
Гассуен (Gassouin), Оли

вье — 225
Гейне (Heine), Генрих 

(Гарри) — 11, 16, 31, 174
Генц (Gentz), Фридрих — 

174
Герберилтейн (Herberstein), 

Сигизмунд (Зигмунд) — 
87, 189

Г ердер  (Herder), Иоганн 
Готфрид — 176

Герцен, Александр Ивано
вич — 5, 57, 155, 161, 163, 
166— 168, 207, 220

Гершензон, Михаил Осипо
вич — 44, 65, 182 

Гёте (Goethe), Иоганн 
Вольфганг — 174, 176 

Гизо (Guizot), Франсуа Пьер 
Гийом — 206

Говард (Howard), хозяйка 
трактира в Москве — 64 

Гоголь, Николай Василье
вич — 163, 164, 216 

Головин, Евгений Александ
рович — 182

Головин, Иван Гаврило
вич — 166, 221 

Гольдман (Goldmann), Йозеф 
Иоахим — 165, 218 

Гончаров, Иван Александро
вич — 163

Гракх (Gracchus), Гай — 201 
Греч, Николай Иванович — 

53, 54, 100—102, 104, 107, 
156, 160, 183, 225 

Грибоедов, Александр Серге
евич — 43

Гримм (Grimm), Виль
гельм — 225

Гроссман, Леонид Петро
вич — 177, 190, 208 

Грудзинская Гросс (Grudzin- 
ska Gross), Йрена — 225 

Гумбольдт (Humboldt), Алек
сандр и Вильгельм — 174 

Гуровская (Gurowska), Иза
белла — 29, 73 

Гуровский (Gurowski), Адам — 
28, 30, 165, 178, 179 

Гуровский (Gurowski), Влади
слав — 30

Гуровский (Gurowski), Игна- 
ций — 28—31, 35, 62, 73, 
78

Гэй (Gay), Дельфина — 175 
Гэй (Gay), Жан Сигизмон — 

173
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Гэй (Gay), Изаура — 175 
Гэй (Gay), Софи — 15, 16, 

175
Гэй (Gay), Элиза — 175 
Гюго (Hugo), Виктор — 15, 

161, 166, 221

Даио (Dayot), Арман — 202 
Дежерандо (Degerando),

Жозеф Мари — 206 
Делиль (Delille), Жак — 149, 

201
Демидов Сан-Донато, Анато

лий Николаевич — 159, 
209, 210

Демидова Сан-Донато, Ма
тильда Летиция Вильгель- 
мина — 158, 159, 209, 210 

Демидовы — 210 
Депрез (Desprez), Феликс 

Ипполит — 165, 166, 219 
Дидро (Diderot), Дени — 216 
Дидье (Didier), Беатрис — 

224
Дино (Dino), Доротея — 178 
Долгоруков, Петр Владими

рович — 113, 194 
Достоевский, Федор Михай

лович — 120, 162, 224 
Дюмэн (Dumaine), Альф

ред — 224
Дюрок (Duroc), Мишель, гер

цог Фриульский — 175

Екатерина I, императри
ца — 194

Екатерина II, императри
ца — 54, 204, 217 

Елена Павловна, вел. кн., 
принцесса Мекленбург- 
Шверинская — 286 

Елена Павловна, вел. кн., 
жена вел. кн. Михаила 
Павловича — 61, 98, 286

Ермолов, Михаил Александ
рович — 109, 114, 225

Жанлис (Genlis), Мадлен 
Фелисите Дюкре де Сен- 
Обен — 174

Жарден (Jardin), Андре — 
206

Жирарден (Girardin), Эмиль — 
104, 105

Жозефина Мария Роза, им
ператрица Франции — 60 

Жуковский, Василий Андрее
вич — 107, 108, 183, 184, 
185, 206

Иван III, царь — 196 
Иван VI, царь — 62, 212 
Игнатович, Инна Иванов

на — 187
Йерке (Jercke К.Е.) — 225 
Изабелла, инфанта — см. Ту

ровская, Изабелла.
Иисус Христос — 196

Кадо (Cadot), Мишель — 7, 
8, 52, 65, 100, 107, 108, 110, 
142, 149, 153, 155, 172, 187, 
190, 191, 195, 201, 205, 224 

Калас (Calas), Жан — 201 
Каподистрия (Kapodistrias), 

Иоаннис — 206 
Карамзин, Николай Михай

лович — 162
Карл I, наследный принц и 

король Вюртемберг
ский — 186

Карл X, король Франции — 
216

Катон Старший (Цензор), 
(Marcus Procius Cato
Major) — 132

Kepgepya (Coeurderoy), Жан 
Шарль — 167, 221
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Кийко, Е.Е. — 224 
Кине (Quinet), Эдгар — 180 
Ключевский, Василий Осипо

вич — 206
Кобден (Cobden), Ричард — 

165, 218
Козловский, Петр Борисо

вич — 45, 48—52, 54, 58, 
63, 66, 71, 72, 79, 83, 84, 89, 
90, 98, 116, 160, 182, 188, 
189, 193, 224

Колер (Kohler), Филлис 
Пенн — 6

Колер (Kohler), Фой — 6 
Коллар (Collar), Ян — 165, 

219
Колумб (Columbus, Colombo, 

Colon), Христофор — 152 
Констан де Ребек (Constant 

de Rebeque), Бенжамен 
Анри — 176

Константин Павлович, вел. 
кн. — 40

Конт (Comte), Огюст — 166 
Косьиин, Алексей Николае

вич — 122
Коцебу (Kotzebue), Август 

Фридрих Фердинанд — 
186, 187

Кропоткин, Петр Алексее
вич — 163

Крылов, Иван Андреевич — 
163, 168, 209

Кузен (Cousin), Виктор — 
206

Кузнецов, Александр — 225 
Кюсси (Cussy), Ф ерди

нанд?) — 170
Кюстин (Custine), Адам Фи

липп — 9, 74, 186 
Кюстин (Custine), Арман — 

9, 13
Кюстин (Custine), Гастон — 

10

Кюстин (Custine), Дельфина 
(Луиза Элеонора Мари 
Дельфина) — 9—11, 19, 
26, 61, 173, 175, 186, 224 

Кюстин (Custine), Леонти- 
на — И, 12, 14 

Кюстин (Custine), Энгер- 
ран — 11, 12

Кюстины, семейство — 9

Лабенский, Ксаверий Ксаве- 
рьевич — 100, 102—104, 
109, 110, 225

Лавердан (Laverdant), Габри
ель Дезире — 167, 222 

Лагранж (Lagrange), Жозеф 
Луи — 220

Лагранж (de la Grange), Эду
ард — 172, 224 

Лакретель (Lacretelle),
Пьер — 7, 12, 172, 178, 225 

Лакруа (Lacroix), Поль — 
159, 198, 211

Ламартин (Lamartine), Аль
фонс Мари Луи — 149, 
164, 192, 201, 218 

Ланьи (de Lagny), Жер
мен — 159, 211 

Лафайет (La Fayette), Мари 
Жозеф Поль Ив Рок 
Жильбер Мотье — 164, 
217

Лафатер (Lavater), Иоганн 
Каспар — 135, 197 

Ла Ферроне (La Ferronnays), 
Пьер Луи Огюст Фер- 
рон — 160

Лафонтен (La Fontain), 
Жан — 133

Левек (Levesque), Пьер 
Шарль — 162, 216 

Левик, Вильгельм Вениами
нович — 180, 183
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Леви-Мерипуа (Levis-Meri- 
poix), Эммануэль — 175, 
226

Леван-Маркус (Levine-Mar
cus), отец Рахели Варнга- 
ген фон Энзе — 174 

Левин-Маркус (Levine-Mar- 
cus), сыновья предыдуще
го — 174

Левшин, Алексей Ираклие
вич — 216

Легра (Legras), Жюль — 225 
Ледницкий (Lednicki), Вац

лав — 32, 51, 179, 225 
Ледрю-Роллен (Ledru-Rollin), 

Александр Огюст — 143, 
199

Лейхтенбергский, герцог, 
Евгений — 186 

Лейхтенбергский, герцог, 
Максимилиан Евгений 
Жозеф Наполеон — 60, 
61, 186

Лемке, Михаил Константи
нович — 190

Лемос (Lemos), Генриетта — 
174

Ленорман (Lenormant), Мари 
Анна Аделаида — 131, 132 

Ле Пле (Le Play), Фреде
рик — 157, 207 

Лермонтов, Михаил Юрье
вич — 17, 163, 210, 222, 
225

Леруа-Болье (Leroy-Beaulieu), 
Анатоль Анри Жан Ба
тист — 157, 208 

Леузон-Ледюк (Leouzon- 
Leduc), Луи Антуан — 211 

Лефевр (Lefebvre), Арман 
Эдуард — 165, 219 

Ливен, Дарья (Доротея) 
Христофоровна — 206

Линкольн (Lincoln), Авра
ам — 29

де Линь (de Ligne), Шарль 
Ж озеф  — 174

Лихтеан (Liechtehan), Фран- 
сина Доминика — 226 

Лорентович (Lorentowicz),
Ян — 180

Луи Филипп (Людовик Фи
липп), король Франции — 
75, 86, 134, 156, 158, 159, 
198, 199, 216, 217, 222 

Людвиг Фердинанд, принц 
Прусский — 174 

Людовик XIV, король Фран
ции — 148, 161 

Людовик XVI, король Фран
ции — 49

Людовик XVIII, король 
Франции — 80, 197, 212 

Людовик Филипп — см. Луи 
Филипп

Люппе (Luppe), Альбер — 7, 
16, 30, 172, 226

Макферсон (Macpherson), 
Джеймс — 176 

Мария Николаевна, вел. 
кн. — 186

Маркс (Магх), Карл — 155, 
165, 207

Мармье (Marmier), Ксавье — 
41, 158, 209

Марчисон (Мурчисон) (Mur
chison), Родерик Импи — 
110, 192

Матильда Летиция Виль- 
гельмина — см. Демидова 
Сан-Донато, Матильда Ле
тиция Вильгельмина. 

Мендельсон (Mendelssohn), 
Доротея — 174 

Мережковский, Дмитрий 
Сергеевич — 162

233



Джордж Ф.Кеннан

Мериме (Merimee), Про
стер — 163, 166, 216 

ge Местр (de Maistre), 
Жозеф — 48, 206 

Меттерних-Вимнебург (Met- 
temich-Winneburg), Кле
менс Венцель Лотарь — 
48, 174

Мещерская, Е., хозяйка сало
на в Париже — 212 

Мещерский, Элим Петро
вич — 160, 212 

Милне (Milnes), Ричард 
Монктон — 109, 110, 191, 
192, 226

Милюков, Павел Николае
вич — 196

Милютин, Николай Алексе
евич — 208

Михаил Павлович, вел. 
кн. — 161, 186

Мицкевич (Mickiewicz),
Адам — 32—34, 41, 55—58, 
163, 165, 166, 179, 180, 183, 
219, 225

Мицкевич (Mickiewicz), Це
лина — 219

Мишле (Michelet), Жюль — 
161, 166, 167, 169, 180, 205, 
215

Мольер (Moliere), Жан Ба
тист Поклен — 148 

Монкальм (Montcalm), мар
киза — 12, 175, 226 

Монталамбер (Montalam- 
bert), Шарль Форб де 
Трион — 164, 217 

Монтескье (Montesquieu), 
Шарль Луи де Секонда, 
барон де ла Бред — 27, 
133, 148, 171

Мошпион (Montyon), Антуан 
Оже — 137, 198

Мордовцев, Даниил
Лукич — 206

Мэкензи Уоллес — см. Уол
лес Дональд Мэкензи.

Мюльстейн (Muhlstein), 
Анка — 174, 226

Наполеон I, император 
Франции — 161, 173, 175, 
186, 202, 205, 209, 213, 
217

Наполеон III (Луи Наполеон), 
император Франции — 
167, 168, 180, 201, 217, 222

Нарышкин, историк — 212
Нессельроде, Карл Василье

вич (Карл Роберт) — 106
Николай I, император — 5, 

23, 30, 37, 39, 42, 44, 45, 47, 
49, 54, 60—62, 67, 73, 76— 
79, 81, 82, 85, 106, 107, 117, 
118, 127, 137, 161, 166, 170, 
178, 183, 186, 195, 198,
202—204, 210, 211, 213— 
215, 217, 219—221

Николай II, император — 
127

Нуазевиль (Noiseville), гувер
нантка в доме ярославско
го губернатора К.М. Пол
торацкого — 69, 187

Одоевский, Владимир Федо
рович — 39, 41, 57, 63, 64, 
70

Оже (Auger, Аиде), Ипполит 
Никола Жюст — 41, 160, 
212

Ольга Николаевна, вел. 
княжна — 60, 186

Ольденбургская, герцогиня, 
Терезия Вильгельмина 
Фридерика Изабелла
Шарлотта — 61, 186
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Ольденбургские, герцоги — 
186

Оммер де Гель (Hommaire de 
Hell), Жанна Луиза Аде
лаида — 159, 210 

Оммер де Гель (Hommaire de 
Hell), Игнас Ксавье 
Моран — 159, 210 

Ос с ион (Ossian) — 176 
Островский, Александр Ни

колаевич — 163 
Островский (Ostrowski), 

Христиан — 32, 33

Павел 1, император — 161 
Парфенов (Parfenov), Ми

шель — 179, 187, 204 
Паскевич, Иван Федоро

вич — 49, 51, 71, 182 
Пеллетан (Pelletan),

Эжен — 190, 226 
Перне (Pemet), Луи — 70, 

187
Перье-Лагранж (Perier-La- 

grange), Полина — 213 
Петр I Великий, импера

тор — 33, 56, 114, 144, 161, 
194, 213, 216, 221 

Петр II, император — 195 
Петр III, император — 204 
Погодин, Михаил Петро

вич — 183, 200 
По;\торацкая, Софья Бори

совна — 69
Полторацкий, Константин 

Маркович — 69 
Попов, Евгений Иванович — 

197
Прудон (Proudhon), Пьер 

Ж озеф — 155, 166 
Пушкин, Александр Сергее

вич — 17, 39, 40, 41, 49, 
54—57, 118, 163, 182— 185, 
205, 209, 216, 225

Радолинская (Radolinska),
Жозефина — 32, 179 

Радолинский (Radolinski),
Владислав — 179 

Разумовская, Генриетта — 
206

Разумовский, Григорий Ки
риллович — 206 

Расин (Racine), Жан — 148 
Распай (Raspail), Франсуа 

Венсан — 164, 217 
Рашель (Rachel), Элизабет 

Рашель Феликс — 29 
Рекамье (Recamier), Жюли 

Бернар — 15, 26, 39, 41, 
78, 175, 190, 225 

Ремюза (Remusat), Жан Пьер 
Абель — 206

Рибейроль (Ribeyrolles),
Шарль — 167, 222 

Ривароль (Rivarol), Антуан — 
149, 201

Робер (Robert), Сиприен —
165, 219

Ройе-Коллар (Royer-Collar), 
Антуан Атанас — 206 

Ромье (Romieu), Огюст —
166, 221

Pop (Rohr), Жан Жофф- 
руа — 159, 211 

Росси, Карл Иванович — 
186

Рубино (Rubino), Анна 
Мария — 188, 226

Сазонов, Николай Ивано
вич — 166, 169, 212 

Саймонс (Simmons), Джон — 
50, 182

Салтыков-Щедрин, Михаил 
Евграфович — 163 

Самарин, Юрий Федоро
вич — 168

Санд (Sand), Жорж — 15, 31
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Свербеев, Дмитрий Николае
вич — 44, 65, 160 

Свербеева, Екатерина Алек
сандровна — 39, 44, 65 

Свечина, Софья Петровна — 
206, 212

Сен-Жюльен (Saint-Julien), 
Шарль — 158, 209 

Сен-Ламбер (Saint-Lambert), 
Жан Франсуа — 149, 201 

Сен-Марк-Жирарден (Saint- 
Marc- Girardin), (наст, имя 
Марк Жирарден) — 106, 
107, 132, 134, 135, 138— 
144, 148, 150, 159, 160, 
166, 197, 226

Сен-Рене Тайландье (Saint- 
Rene Taillandier), Рене Гас
пар Эрнест — 167, 222 

Сен-Симон (Saint-Simon), 
Клод Анри — 212 

Сент-Барб (St.Barbe), Эду
ард — 14, 18

Сент-Бев (Saint-Beuve), 
Шарль Огюстен — 224, 
226

Сиркур (Circourt), Адольф 
Мари Пьер — 164, 218 

Сиркур (Circourt), Анастасия 
Семеновна — 206, 207, 
212

Сиркуры (Circourts) — 218 
Скотт (Scott), Вальтер — 17 
Соллогуб, Владимир Алек

сандрович — 209 
Соловьев, Владимир Сергее

вич — 162, 213 
Соловьев, Сергей Михайло

вич — 207
Сталин (Джугашвили),

Иосиф Виссарионович — 
122, 128

де Сталь-Гольштейн (de 
Stael-Holstein), Анна Луиза

Жермена — 10, 151, 173, 
174, 205

Стендаль (Stendhal) — 15, 
1бГ, 212—214

Струве, Глеб Петрович — 
50—52, 224

Сю (Sue), Эжен — 133, 197

Талейран-Перигор (Та1-
leyrand-Perigord), Шарль 
Морис — 178

Тарле, Евгений Викторо
вич — 167

Тарн (Tam), Жюльен Фреде
рик — 204, 226

Тацит (Publius Cornelius 
Tacitus), Публий Корне
лий — 133

Тиссо (Tissot), Луи — 226
Товянский (Towianski), Анд

жей — 165, 219
Токвиль (Tocqueville), Алек

сис Шарль Анри Клере — 
6, 7, 23—28, 75—77, 81, 94, 
159, 166, 170— 172, 178,
192, 206, 225

Толстой, Лев Николаевич — 
121, 162, 163

Толстой, Яков Николае
вич — 100— 104, 156, 190

Трачевский, Александр Се
менович — 205

Тун-Гогенштейн (Thun-Ho- 
henstein), Леопольд Лео — 
220

Тургенев, Александр Ивано
вич — 36—43, 52, 54, 57, 
63, 64, 66—70, 72, 101, 104, 
107, 113— 116, 121, 160,
183, 185, 190, 195, 206

Тургенев, Иван Петрович — 
36

Тургенев, Иван Сергеевич — 
36, 121, 163, 164, 182, 216
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Тургенев, Николай Ивано
вич — 38, 52, 206 

Тургенев, Сергей Ивано
вич — 206 

Тургеневы — 37 
Тьер (Thiers), Луи Адольф — 

148, 166, 201, 202 
Тьерри (Thierry), Огюстен — 

206
Тютчев, Федор Иванович — 

57, 183

У бри, Сергей Петрович — 
226

Уваров, Сергей Семено
вич — 118, 196 

Уитмен (Whitman), Уолт — 
179

Уоллес (Wallace), Дональд 
Мэкензи — 157, 207, 208

Фарнгаген фон Энзе, Ав
густ — см. Варнгаген фон 
Энзе.

Фердинанд VII, король Испа
нии — 20, 23, 176, 177 

Феррон де Ла Ферронье 
(Ferronne de La Fer- 
roniere), Пьер Луи 
Огюст — 211, 212 

Фет, Афанасий Афанасье
вич — 182

Филофей, монах — 196 
Фингал (Fingal), Фин Мак- 

Куммал — 176 
Флери (Fleury), Серж — 190, 

225
Фоше (Faucher), Леон — 

167, 222
Фредерикс, Петр, барон, 

шталмейстер — 30 
Фредерикс, Сесилия Влади

славовна — 30, 62, 73

Фридрих Вильгельм III, ко
роль Пруссии — 30

Хеннингсен (Henningsen), 
Чарльз Фредерик — 159, 211 

Хитрово, Елизавета Михай
ловна — 185

Хмельницкий, Богдан (Зино
вий) Михайлович — 216 

Хомяков, Алексей Степа
нович — 168, 197, 198, 
215

Хоппер (Hopper, В.) — 225 
Христина (Мария Христи

на), королева Испании — 
29

Христос — см. Иисус Хрис
тос

Хубманн (Hubmann J.) — 225

Чаадаев, Петр Яковлевич — 
39, 40, 42—44, 51, 57, 65, 
66, 160, 161, 182, 212, 215, 
218, 225

Чарторыйская (Czartoryska), 
Анна — 31

Чарторыйский (Czartorysky), 
Адам Юрий — 31, 165, 179 

Ченчи (Cenci), Беатриса — 
177

Чернышев, Александр Ива
нович — 62

Чернышевский, Николай 
Гаврилович — 163, 207

Шаль (Chasles), Виктор Эфи- 
мион Филарет — 167, 222 

Шамфор (Chamfort), Никола 
Себастьен Рок — 149, 201 

Шарьер (Charriere), Эр
нест — 163, 165, 216 

Шатобриан (Chateaubriand), 
Альфонс — 10, 26, 39, 159, 
166, 173
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Шедье де Робетон (Chedieu 
de Robethon), Пьер Жюль 
Эмиль — 173

Шенье (Chenier), Жозеф
Мари — 149, 201

Шильдер, Николай Карло
вич — б, 170

Шоде-Эпо (Chaudes-Aigues), 
Жак Жермен — 105, 106, 
108, 224

Шопен (Chopin), Фреде
рик — 15, 31

Шталь (Stahl), капитан па
рохода — 137

Щербатов, автор биографии 
« Генерал- фельдмаршал 
кн. Паскевич», СПб., 
1888—1894 — 49, 182 

Щербатова, Елизавета Дмит
риевна — 65

Эббот (Abbot J.), Дж. — 210 
Эрастус (Erastus), Томас — 

192
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