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С Т А Д О 

— Кто видел паломников, валом валящих 
в Иоргенстад тот понимает, что значит валом 
валить, — С востока и запада, с юга и севера 
стремились туда люди, кто пешком, кто в телеге, 
кто верхом, кто ползком, шли и лезли напро-
лом, чтобы попасть во-время, узреть, как вы-
несут и покажут с высокой паперти храма чу-
дотворный плащ св. Иоргена, и услышать гро-
мовой возглас Гросмейстера 2), знаменитый тро-
екратный возглас: „Святой Иорген!.. Святой Нор-
тон!.. Святой Иорген!.. Мы свято храним твой 
плащ!" 

Паломники шли, опираясь на длинные по-
сохи, в запыленных одеждах, с длинными боро-
дами. Многие ковыляли на костылях... А в по-
возках и тележках везли калек и увечных, рас-
слабленных и покрытых язвами и даже полу-
мертвых, чтобы они прикоснулись к плащу, 
обладавшему несравненною чудотворною силою. 

Паломники цесли в руках небольшие синие 
глиняные кружки, так называемые „Иоргеиовские 

4) Иоргенстад—город Иоргена. 
*) Главы общины верующих. 
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копилки", с деньгами. Само собой, что взималась 
известная сумма за право прикоснуться к бесцен-
ному плащу. 

Целый год стояла такая копилка на посуд-
ной полке бедной лачуги. 

Грошик за грошиком откладывали бедняки из 
своих скудных заработков в копилку, пока он^ 
не оказывалась битком набитою грошами, добы-
тыми поистине потом и кровыо. Откладывать 
было нелегко, и нередко бедняк долго вертел 
в руках свой грош, прежде чем опустить его 
в копилку. 

И вот, наконец, копилка была полна, уста-
новленная сумма собрана. Деньги пересчитыва-
лись. И после того люди уже начинали отсчи-
тывать дни. С чистой совестью могли радоваться 
предстоящему далекому странствию, во время ко-
торого можно было встретить всех старых зна-
комых, пробираясь чужими деревнями и глухими 
лесами; испытать священный трепет, заслышав 
издали три священных пушечных выстрела с горы 
Иоргена; с пением ступить на священную почву 
Иоргенстада и удостоиться наяву пройти по свя-
тым улицам, постоять перед святой статуей 
св. Иоргена, гранитная подставка которой по-
тускнела и стерлась от поцелуев паломников... 
Удостоиться наяву узреть могущественных господ 
храмовников шествующих по улицам и пло-
щадям торжественною процессиею, сквозь колено-
преклоненные толпы... Хлынуть в рощу, к так 
называемому „храму", и очутиться перед свя-
щенной бело-мраморной лестницею, на которую 

4) Члены священного совета^ 
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никогда не ступала нога человеческая... Слушать 
звуки труб, возвещающих вынос чудотворного 
плаща!.. Семь господ храмовников выносили его 
из полумрака храма на свет дневной и показы-
вали многотысячной толпе, благоговейно повер-
гавшейся ниц. А на третий день праздника, 
когда все семеро знатных храмовников, во вре-
тище, с посыпанными пеплом главами, под звуки 
скорбной музыки и с видом глубочайшего сокру-
шения и раскаяния, шли к источнику омыть 
свои руки... за такое зрелище не жаль было 
и заплатить!.. 

И вот, люди хватали посохи и присоединялись 
к огромному шествию паломников, ежегодно про-
ходившему по деревням с тысячеголосою песнью 
паломников: 

В путь, паломник! Слышишь зов? 
Покидай убогий кров! 
Все идут—и стар, и млад— 
Во священный Иоргенстад!.. 

И как хорошо было в этой толпе паломни-
ков, как весело, тепло и уютно! У всех этих 
тысяч была одна общая особенность: согбенные 
спины и робкие глаза, то и дело наполнявшиеся 
слезами умиления. Никогда не натыкался здесь 
взгляд на гордую осанку или пару испытующих 
очей. У всех колени отличались гибкостью, а все 
головы при малейшем шуме с одинаковым испу-
гом поворачивались в одну сторону, и все люди 
теснее жались в кучки. 

* 
* 

Там, где проселочная дорога заворачивала, 
старые, опытные паломники начинали вытяги-

5 



вать. шеи и окликать Тобиаса Где Тобиас? Не 
видал ли кто Тобиаса? Пойдет ли Тобиас в этом 
году? Жив ли еще Тобиас? 

—• Жив! Жив! — откликался сутулый седобо-
родый старик, высовывая голову из самой жалкой 
хижины деревни. Крыша была дырявая, у самого 
порога текла вонючая канава, а перед дверыа 
высилась гора сухого навоза. 

Он плотнее запахивал на себе свои лохмотья, 
хватал в руки посох, снимал с полки Иоргенов-
скуго копилку и обтирал ее рукавом. Эге! Ко-
пилка была еще пуста, но Тобиас всегда умел 
наполнить копилку дорогою. В его деревне никто 
из соседей не поверил бы ему в долг и полу-
гроша, которого он, само собою, не вернул бы,— 
Тобиас был в долгу у всех и каждого с неза-
памятных времен,—но, когда через деревню про-
ходила толпа паломников, для старого Тобиаса 
наступал счастливый час. Он был первейшим из 
вожаков: он знал имена всех семерых храмовни-
ков, знал наизусть все евангелие Иоргена, был 
запевалой всех песнопений, прославлявших Иор-
гена, заучил весь порядок праздника, побывал 
на празднике Иоргена 47 раз под ряд; Другим 
это паломничество стоило денег. Старому То-
биасу обходилось даром—благодаря его умению 
молоть языком. Он и кормился в пути даром, из 
чужих мешков, и ночевал в святом городе да-
ром—у своего старого приятеля Коркиса, прожи-
вавшего с дочерью Урсулой в Розовом переулке. 
Домой, к жене, Тобиас возвращался всегда заго-
релый, и с полным коробом всевозможных но-
востей. Само собой, что старый Тобиас всегда 
готов был примкнуть к паломникам. Что могло 
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бы помешать ему? Дети? Детей у Тобиаса не 
было. To-есть уже не было больше. Когда-то 
было двое мальчишек, весьма больших сорван-
цов, но одного повесили, другой—сгорел. Да и с 
дочками ему что-то не повезло. Не стоило допы-
тываться— в чем именно было дело. А жена? Ну, 
она совсем никуда не годится; лежит на соломе 
в •хижине и охает. Да что ж, лежать ей не плохо, 
а для развлечения пусть повоюет с поросятами и 
крысами.—Ладно, воюй себе на здоровье, не давай 
им спуску, старуха!—весело кричал Тобиас.— 
Авось, они не съедят тебя до моего возвращения!... 
И Тобиас, обогнув свою навозную кучу, спешил 
присоединиться к толпе паломников. 

— Молодчина старик! — говорили все и снова 
омыкали ряды. Дорога шла лесистыми холмами, 
дремучими лесами. Это были „разбойничьи леса"— 
в старину они кишели разбойниками, теми самы-
ми, с которыми отчаянно боролся Иорген, 

Паломники как раз о разбойниках и вели 
разговор, когда Тобиас подходил к ним; глав-
ное—говорили о „Коронном воре", самом знаме-
нитом из всех, и об его товарище Поджигателе. 

— Ну,—сказал Тобиас,—нашли о ком говорить! 
— Да ведь „Коронный вор" недавно опять 

появился в здешних краях,—сказали ему. 
— Плюю я на него,—заявил Тобиас и затя-

нул одну из своих песен: 
Иорген—щит наш и покров 
От разбойников, воров! 
В ком любовь к нему пылает, 
Всякий страх тот забывает! 

Все подхватили, и сразу паломники почув-
ствовали благоговейное спокойствие и радость. 
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Да, Тобиаса не худо было иметь спутни-
ком, когда дорога проходила по таким опасным 
местам. 

Вдруг, совершенно неожиданно, откуда-то из 
чащи вынырнули двое чужих! Впрочем, вид у них 
был почтенный, бороды длинные, в руках по-
сохи. Один, среднего роста, с темнорусой бородой 
и серьезным лицом, смотрел настоящим палом-
ником—простодушным и скромным. И вдобавок 
был совсем глух, бедняга! 

У другого рожа была довольно-таки сви-
репая—как у бульдога, и вся в шрамах; но и он 
был калека—ковылял на двух костылях... 

Не успели, однако, люди хорошенько пригля-
деться к этим двум—глухому и хромому—как 
общее внимание было отвлечено другим зре-
лищем. Лес впереди расступился, и над чернею-
щими лесистыми холмами гордо вознесся Иор-
генстад, белый, отстроенный заново, озаренный 
солнцем. 

Паломники пришли с запада, и вся гора Иор-
гена очутилась перед ними, как на ладони, 
в золотом вечернем сиянии. На самой верхушке 
смутно рисовался дворец Гросмейстера, а север-
нее—два столба с перекладиной—виселица. Как 
раз под ними проходил Розовый переулок, где 
проживал приятель Тобиаса, старик Коркис с доч-
кой Урсулой. На южном склоне горы располо-
жены были дворцы господ храмовников, ясно 
выступавшие в прозрачном воздухе, и роща с ку-
полом храма. 

Паломники глядели во все глаза и жадно 
слушали старого Тобиаса. Лица старых палом-
ников сияли радостью. Молодые были настроены 
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не столь благочестиво, но и они глядели с на-
пряженным любопытством. Молодежи было среди 
паломников немало, и она держалась кучками— 
юноши отдельно, девушки отдельно. Они знали, 
что еще успеют сойтись! 

У входа в город давка была страшная. Ослы 
ревели, бараны блеяли, петухи кукурекали. Это 
оброчные храмовые крестьяне тащили в город 
своих ослов, овец, кур и прочую оброчную жив-
ность. Шум, гам и толкотня... И вдруг, всю эту 
сумятицу прорезали три приветственных пушеч-
ных выстрела и зазвонили колокола. 

Еще у подошвы горы встретили паломников 
мальчишки с плащами.—Плащи для паломников! 
Плащи для паломников!—выкрикивали они прон-
зительно.—Купите! Купите! Желтые, серые, белые, 
черные!.. 

— Добро пожаловать! Добро пожаловать!— 
кричали старые горожане снизу из-под моста.— 
Надеемся, с вами нет Коронного вора? 

— Коронного вора?—кричал в ответ старый 
Тобиас, весь сияя и распушив свою белоснежную 
бороду.—Пусть-ка он посмеет забраться к нам!— 
И он перешел мост—в 48-й раз в своей жизни. 

— Эй, ты! Не скатись в каменоломню,— 
крикнул он глухому, который в сопровождении 
калеки на костылях заворачивал к северу вокруг 
горы.—Эй-эй! Берегись!.. Глух,как мешок отрубей! 
Да, что это за человек? Не кузнец ли это из Самеа?— 
прибавил он, раздумывая насчет глухого. 

Но это был не кузнец. Это был сам Ко-
ронный вор. Это он собственной персоной про-
брался в Иоргенстад под праздничный звон ко-
локолов. 

9 



К О Р О Н Н Ы Й В О Р 

Настоящее имя Коронного вора было микаэль 
Коркис, но в народе он был известен под клич-
кой „Коронного вора". 

Микаэль Коркис роДился в Иоргенстаде. Ма-
терью его была Урсула, дочь неглупого, но за-
пуганного старого Коркиса, привратника и стража 
храма. Урсула унаследовала от отца грустную 
и чистую душу и была необыкновенно красива. 
Когда она присутствовала однажды, молодой де-
вушкой, на выносе плаща, главный кацеллан А) 
заметил ее в толпе и уже не спускал с нее своих 
горящих кабаньих глазок, так что она под конец 
стала сама не своя и, куда бы ни повернулась, 
чувствовала на себе этот прожигающий взгляд. 
Стоявшая с нею рядом Лотта-Гвоздика, с вы-
пяченной нижней губой тоже заметила взгляд 
капеллана. „Ступай-ка домой, девушка, да рас-
стегни свой пояс", сказала она Урсуле. И впрямь: 
на третий день, в сумерки, когда Коркис с до-
черью сидели за ужином, за дверями послы-
шалась тяжелая поступь, дверь распахнулась и 
перед ними предстал главный капеллан в своем 
расшитом драконами облачении. Коркис и Урсула 
пали ниц, как предписывал обряд, но оба тре-
петали, зная, что их ждет. 

Кивок—и старый Коркис покорно взял шапку 
и вышел. Долго шагал он взад и вперед по Ро-
зовому переулку, без-устали, не помня себя. Раз-
говаривал с Лоттой-Гвоздикой о погоде, о гвоз-

*) Старший священник. 
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диках и опять о погоде. Но Лотта ядовито усме-
халась. 

Тогда ои пошел к одноногому токарю. И тот 
усмехался как-то злорадно... Опять принялся ста-
рик шагать по переулку, пока главный капеллан 
с двумя скороходами впереди не прошел мимо него 
и можно было безбоязненно вернуться домой. 

Урсула лежала на постели, онемевшая, пы-
лающая- стыдом, изнеможенная и потрясенная. 

После она продолжала свой будничный труд, 
но как-то ушла в себя. Она чувствовала в своей 
„простонародной" утробе „знатное* семя главного 
капеллана. 

Как горячее слепое пятнышко, въелось оно 
в нее, ожило и превратилось в ребенка. Она ро-
дила его раннею весною и нарекла Микаэлем. 

Микаэль вырос в бедной и тихой обстановке. 
О происхождении своем он скоро узнал от подымав-
ших его на смех учеников токаря. Все переулки, 
где ютилась беднота, кишмя-кишели детьми го-
спод храмовников. И Микаэлю не зачем было при-
нимать насмешки особенно близко к сердцу, уро-
дись он таким же вялым и сонно-равнодушным, 
как прочие ребятишки? Но, как на беду, он с ма-
теринской стороны унаследовал хрустально-чцстую 
отзывчивую душу деда и его склонность все при-
нимать всерьез. А вот покорности и смирения 
деда унаследовал. Вместо того, Микаэлю пе-
редались от его „высокородного отца" оскал свер-
кающих, жадных зубов, сильное тело, решимость 
и гордость. 

С горечыо в душе, долгим взглядом провожал 
он по улице знатных господ храмовников, а в го-
лове его упрямо роились дерзкие сказочные планы. 
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Наконец, долговязым подростком, он как-то 
подкараулил минутку и незаметно проник в вы-
сокий дворец главного капеллана; переходя из 
покоя в покой, добрался до него самого и сказал 
ему коротко и ясно:—Ты ведь—отец мой! 

Его публично наказали за наглость плетьми 
на городской площади и выгнали из города. 

— Я ему отплачу! — сказал Микаэль своим 
домашним на прощанье. 

— Не надо мстить! Не надо мстить!—угова-
ривал его старый кроткий Коркис, любивший 
мальчика, но побаивавшийся его буйного, реши-
тельного нрава. Сам он со своей кроткой душой 
всегда перед всеми сторонился, всем уступал. 

Но в мальчике текла буйная, непокорная 
кровь. 

Он сверкнул двумя рядами белых зубов и по-
вторил: 

— Я ему отплачу... когда вернусь в силе 
и славе... да, в славе!.. 

— Будь только добрым и честным мальчи-
ком!—сказала мать. 

— Честным! Как бы не так! — ответил маль-
чик, еще весь дрожа от порки. — Нет, сильным! 
Сильным! И пусть они там, на горе, берегутся! 
Пусть берегутся, господа храмовники!.. Пусть бе-
регутся!—повторял он, прокрадываясь из дому 
задами, вон из города, вниз, в темные, дремучие 
разбойничьи леса—с маленьким узелком съестного 
в руках... 

Он попал в труппу акробатов, перебывал в 
разных странах, в качестве канатного плясуна 
и прыгуна, потом перешел в труппу комедиантов. 
Труппа кочевала от одного королевского или кня-
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жеского двора к другому и всюду имела боль-
шой успех. При Пармском дворе с Микаэлем 
стряслась беда. Микаэль слюбился с самой герцо-
гиней и, чтобы спасти ее от скандала, выкрал 
заложенные ее братцем коронные брильянту. 

Проявленная им при этом отчаянная дерзость— 
прыжок с верхушки башни, бег по остриям же-
лезной решетки и переправа вплавь по глубоким 
сточным канавам—была столь необыкновенна, что 
эта кража доставила молодому комедианту кличку 
„Коронного вора". Все возраставшая в нем нена-
висть *к жизни и людям, и обуревавшие его мечты 
о мести быстро вовлекли его в самую бесша-
башную жизнь, полную приключений. И самым 
замечательным из них был скандал на празд-
нике Иоргена, о котором здесь и рассказывается. 

Было Коронному вору в это время уже 36 лет. 
Благодаря своему хладнокровию, презрению к 
смерти и присутствию духа, он раз за разом 
ускользал из самых крепких тюрем, но теперь 
сеть готова была стянуться вокруг него. На этот 
раз. он спасался бегством, как лисица, пресле-
дуемая по пятам собаками. Он убил герцогова 
зятя и собутыльника „графа-Кровопийцу", най-
денного мертвым со столовым ножом в брюхе и 
с торчавшей изо рта гусиной ножкой—и герцог 
устроил настоящую облаву на знаменитого раз-
бойпищ^С величайшим трудом ускользнул Ми-
каэль из рук полиции и скрылся в непроходимой 
чаще лесов, где легко мог пропасть с голоду, но 
где его мудрено было изловить. 

Но герцог твердо решил затравить свою дичь. 
Другой известный разбойник, Франц Поджигатель, 
которого герцог осудил на растерзание дикими 
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конями, тоже убежал из тюрьмы, и предполага-
лось, что оба преступника скрываются в одном 
лесу. Приказано было обшарить весь лес. Девять-
сот крепостных крестьян герцога (из селений: 
Гнусавино, Голозадово, Утриносово, Семидорожье, 
Дураково и Храповицкое), с цепами и косами 
были двинуты к лесу с запада. С юга наступала 
собственная полиция герцога с ружьями, копьями 
и оленьими сетями. А с востока и с севера лес 
примыкал к пустынному берегу моря. Все таким 
образом гнало беглецов в западню, где они рано 
или поздно и должны были или погибнуть* с го-
лоду, или попасться в руки преследователей. 

Микаэль Коркис лежал в лесу в лисьей яме 
и грелся на солнце. Борода у него была вскло-
коченная, лицо изможденное, одежда вся рваная 
и грязная. 

Жизнь надоела ему. С годами—после того, 
как ему исполнилось тридцать лет—душа его 
как-то затихала, впадала в уныние. Жизнь уже 
начинала казаться ему окончательно проигран-
ной, безнадежно загубленной. 

Уныло смотрел он на свое красивое, гибкое 
тело, ощупывал свое грязное, обросшее длинной 
бородой лицо... Он знал свои способности, знал, 
что вооружен для жизни, как мало кто. Но что 
извлек он из всего этого? Теперь он уже должен 
был бы достигнуть своей цели, а вместо того ле-
жал в яме, как затравленная лиса. 

Вдруг с дороги послышалось некие палом-
ников: 

В путь, паломник! Слышишь зов?.. 

к,Ок привстал. Ему пришла в голову мысль: 
Это ведь шествие паломников. 
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Что, сел it он замешается в их толпу? 
Затерянный в этой толпе, он может побывать 

В родном городе. Никакой герцог не сыщет его 
И праздничной толкотне и давке, а после празд-
ника он в той же толпе выберется из города и, 
может быть, проскользнет между рук у герцог-
ской полиции. 

Но вдруг им овладело отвращение, и он сно-
ва улегся. Все впечатлении детства вдруг всплы-
ли в его душе. 

Домишко в Розовом переулке, молчаливая и 
выплакавшая свои глаза мать, старый дед, тес-
ные каморки... насмешки... смелое посещен но 
отца-—всемогущего главного капеллана... плети 
на площади... прощание с городом... задорное 
обещание вернуться в силе и славе... и... отпла-
тить!.. 

И вот он вернулся—нищим, затравленным, 
как паршивая л... 

Он услыхал издалека звои колоколов. Родных 
колоколов! И опять вскочил, вдруг оживившийся, 
полный буйной, ни с чем не считающейся силы 
воли. • 

,Да, он хочет побывать в Иоргенстаде и по-
бывает, да еще как! Так что оставит по себе 
память. „В силе... и славе...", клялся он когда-то. 

Сеть стягивается вокруг него, но прежде, чем 
они его поймают, он еще раз встретится лицом 
к лицу со своим отцом, главным капелланом. 
Об этой встрече заговорят во всем мире и не 
екоро забудут о ней. Он выпрямился, бодрый, 
юношески свежий. Окликнул своего спутника 
Франца, грубого разбойника, который обмывал 
и ручье свои щиколотки, израненные кандалами 
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герцога. Из-за этих ран Франц разыгрывал ка-
леку и ходил на паре краденых костылей. 

Тупой и жадный, он трепетал и дрожал за 
свою жалкую жизнь и при одной мысли об угро-
жавшей ему казни—растерзании дикими конями— 
готов был заползти в мышиную норку. 

Зато он слепо верил в светлую голову своего 
товарища. Вслед за Микаэлем проковылял он 
в толпу паломников и вместе с ними ступил на 
почву Иоргенстада в тот самый час, когда коло-
кол на башне св. Катрины бил семь часов и 
звонили все городские колокола. 

ПАУЧЬИ ГНЕЗДО 

Высшей точкой в городе являлась площадь 
св. Иоргена с бронзовой статуей Иоргена. Почернев-
ший от дождей и ржавчины, стоял он там в образе 
молодого, смелого пастуха в короткой одежде, с 
посохом в руках и в широкополой шляпе, глядя 
вдаль, туда, за темные леса, откуда совершали 
свои налеты на город разбойничьи шайки, с кото-
рыми ИоргейТ вел непримиримую борьбу. 

На лицевой стороне гранитного пьедестала 
было высечено золотыми буквами: «у 

Св. И о р г е н , д р у г п р о с т ы х л ю д е й , в 
б р а ч н у ю н о ч ь с в о ю и з г н а н н ы й и з го-
р о д а в ы с о к о м е р н о ю з н а т ь ю , д а б у д е т 

б л а г о с л о в е н н а п а м я т ь т в о я . 
А на противоположной стороне была надпись: 

В о з д в и г н у т о в з н а к п о к а я н и я и р а с к а -
я н и я с в я щ е н н ы м У п р а в л е н и е м х р а м а 

св. И о р г е н а . 
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От площади вели вниз четыре дорога. 
•По северному склону спускалась „лестница 

Окоргш". 
Но преданию, этою дорогою бежал в брачную 

почь окровавленный и нагой Иорген. На этом 
сгпериом склоне росли красненькие цветочки, ко-
торые и назывались „Иоргеновой кровью". 

От площади Разбойничий переулок вел вниз, в 
новую часть города, со множеством странноприим-
ных домов, постоялых дворов и погребов с вывеска-
ми в роде: „Праведный паломник", „Добродетельный 
паломник" и даже „Веселый паломник", „Трактир 
Герцога", „Новый трактир Герцога", „Трактир Хра-

v мовников", „Кровь св. Иоргепм", а над одним посто-
ялым двором красовалось просто: „Сюда, старина" 

Многие господа храмовники являлись неглас-
> иыми хозяевами этих корчем и погребков; этй 

ведь были настоящие золотые россыпи города 
По чтобы скрыть это, никто из почтенных лю-
дей днем здесь не показывался. 

Триста лет назад, так рассказывалась легенда 
о св. Иоргене, город и его окрестности жестоко 
страдали от нападений разбойничьих шаек. И 
странно: простой народ разорялся от их налетов, 
а знать все богатела и обзаводилась богатыми 
дворцами, битком набитыми всякими драгоцен-
ностями и награбленным добром. 

Тут-то и поднялся на защиту народа благо-
' ГОСТ! I Иорген. Он раскрыл, что городская 
:шать находилась в тайных сношениях с разбой-
ничьими бандами, грабившими народ. Все, что 
отбирали днем от простых людей, ночью свози-
лось в подвалы и склады знатных. Иорген и стал 
громко обличать их на площадях и улицах. 
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Разгневанные господа стакнулись и, в ночь 
свадьбы Иоргена, окружили его дом вооружен-
ными людьми с факелами. Но молодой Иорген 
вскочил с брачной постели, вырвался из рук вра-
гов и нагой, израненный, бежал по северному 
склону горы, где ныне шла „лестница Скорби", 
затерялся в пригороде и исчез бесследно. 

Разъяренные господа нашли только его за-
брызганную кровыо пастушью безрукавку и вы-
весили ее, на поругание, на позорном столбе, 
который и до сих пор стоит на площади. 

И вот утром, на восходе солнца, обнаружи-
лось великое чудо: безрукавка исчезла, а на ее 
месте висел дорогой, шелковый вышитый и обрыз-
ганный кровью свадебный плащ. 

Кроме того, словно невидимая рука преследо-
вала с тех пор высокомерных господ города; сами 
они страдали чирьями и всякими болезнями, а 
их маленькие дети криком-кричали день и ночь, 
пока не умирали. Тщетно прибегали они и к 
врачам, и к знахаркам: ничто не помогало. 

Тогда господа опомнились. Воздвигли в роще, 
наискосок от позорного столба, часовню в честь 
св. Иоргена и повесили в ней священный плащ. 
А в храме устроили „брачный покой", в котором 
с великими почестями водворили невесту св. 
Иоргена, чтобы она могла там дождаться возвра-
щения своего жениха. Затем семь знатнейших жите-
лей города получили звание хранителей храма и 
плаща, или „господ храмовников", и составили хра-
мовое Управление, которое должно было сохранить 
плащ до возвращения святого. И диво! Чирья про-
пали, все болезни прошли, и невидимая рука словно 
взяла с тех пор под свою защиту весь город. 
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Св. Иорген так и не возвратился, но его не-
веста прожила в храме до самой смерти, после 
же того, как она умерла, ей избрана была пре-
емница— одна из знатнейших и прекраснейших 
девиц в городе. Таге с тех пор и повелось. 

И каждый год, в Иоргенов день, „священ-
ный*, обрызганный кровью, плащ выносился из 
храма напоказ паломникам. Про этот плащ сло-
жена была песня: 

Плащ дивной силой одарен, 
врачует все недуги он: 
безумье, порчу, язвы, раны, 
мужские, женские изъяны. 

Триста лет прошло с тех пор, как Иорген бе-
жал из города. С тех пор Иоргенстад стал изве-
стен, куда тысячи и тысячи паломников прихо-
дили поклониться святому месту, но особенно 
огромное стечение народа бывало в день выноса 
плаща и еще больше—если к празднику присо-
единялось избрание новой храмовой невесты. И 
как раз такое избрание предстояло в тот год, 
когда праздник посетил Коронный вор. 

Храмовая невеста занимала высокое положе-
ние. Ей предоставлены были особые покои при 
храме, особый стул в церкви, вызолоченная хра-
мовая колесница и весь доход от принадлежав-
шего храму участка земли. 

Где бы ни проезжала храмовая невеста — все 
идущие люди дщршы были останавливаться, а 
едущие крестьяне и горожане выходить из своих 
экипажей и стоять, пока ее святейшая милость 
не изволит проехать. Перед каждыми выборами 
храмовой невесты между знатнейшими семьями 
города происходила ожесточенная борьба. Хра-
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мовая невеста должна была проживать при храме 
и хранить целомудрие до самой смерти. История : 
говорит лишь об одной храмовой невесте, у ко-
торой нашли в покое кавалера. Наказание после-
довало примерное: обоих — и легкомысленную 
невесту и кавалера—зашили в мешок и бросили в 
яму, на севере от лестницы Скорби. Эта яма и 
доныне носит название Брачного пруда. 

В позднейшие времена таких историй не повто-
рялось, между прочим и по той причине, что 
храмовых невест стали выбирать по старшинству 
лет, то-есть из старых дев, принадлежавших 
к знатнейшим семьям в городе. 

- Между такими высокородными кандидатками 
также возникала невероятно страстная борьба. 
Молва передает историю о том, как две старые 
девицы — кандидатки в храмовые невесты —обе 
скончались в один и тот же день, послав друг 
дружке отравленные вишни. 

О Л Е А Н Д Р А 

В последнее время в Иоргенстаде обнаружился 
кружок—сомневающихся насмешников, который 
угрожал торжеству Иоргеновских празднеств. И 
душою кружка сомневающейся молодежи, была 
никто иная, как дочь самого Гросмейстера, юная, 
гордая и прекрасная Олеандра. 

По вечерам и по ночам, когда почтенные обы-
ватели лежали в своих кроватях под пуховиками 
и читали на сон грядущий молитвы св. Иоргену, 
тишина ночная нарушалась взрывами смеха и 
ядовитыми насмешками юных кавалеров и де-
виц, — насмешками над паломниками, над плащом, 
над невестой Иоргена и даже над самим Иоргеном! 
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Наконец, незадолго до того праздника, о ко-
тором здесь рассказывается, произошел скандал, 
переполнивший меру терпения. 

Вся компания молодежи пошла в полночь 
провожать Олеандру и ее хохотушку сестру Розу 
до дому—до дворца Гросмейстера на площади 
против статуи Иоргена. И вот Олеандра, стоя 
на крыльце отцовского дворца, обратилась с речыо 
к статуе и назвала Иоргена „старым пугалом", 
а паломников—идиотами. После же этого осталь-
ная компания, взявшись за руки и передразнивая 
паломников, изображая горбатых, хромых и бла-
женных, стала водить хоровод вокруг статуи, 
распевая старую песню паломников: 

Скажи нам, Иорген, нас любя, 
Что было б с нами без тебя?.. 

Ночные сторожа, разумеется, не осмелились 
призвать к порядку знатную компанию, а напро-
тив, сами скалйли зубы, наблюдая потеху. И ве-
селая компания разошлась только, пропев все 
25 куплетов песни и истощив все свои остроты 
насчет Иоргена и его будущей невесты, которою 
должна была стать или 48-летняя хромая Авре-
лия, дочь Казначея, или 52-летняя беззубая Ло-
белия, дочь Хранителя плаща. 

Молва об этой истории повергла верующих 
обитателей города в, ужас. 

— Дочь самогбТросмейстера?!—шептались на 
углах улиц и на площадях. 

— Да еще накануне самого праздника:.. 
Храмовники заволновались. 
Такие скандалы могли подорвать славу празд-

ника. Необходимо было принять серьезные меры, 
и — к Гросмейстеру отправлена была депутация. 
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Дрожа от гнева, явился Гросмейстер к своей 
дочери, которая, лежа на диване, чистила ногти, 
и потребовал ее к. ответу. 

— Олеандра, дочь моя. Называла ты палом-
ников идиотами, а св. Иоргена, покровителя го-
рода, пугалом? 

— Да; и не раз. 
—• Называла ты священный плащ Иоргена 

старым халатом? 
-— Конечно. Не могу же я верить в то, что 

пишется в евангелии Иоргена о превращении его 
простой безрукавки в драгоценный плащ! Безру-
кавка была обыкновенной безрукавкой с пятью-
шестыо костяными пуговицами, купленной у про-
стого портного, где-нибудь тут же, на горе. Так? 

— Возможно,—осторожно согласился Гросмей-
стер, он не привык мудрствовать о таких вещах 
и не знал, куда она клонит. 

— И она, стало быть, превратилась в шелко-
вый плащ с семнадцатью серебряными пугови-
цами?—продолжала Олеандра. 

— Да. 
— Прекрасно,—сказала молодая девица.—Что: 

сукно может стать шелком, я допускаю, хоть и 
с трудом. И что костяная пуговица могла пере-
менить цвет и заблестеть серебром — пожалуй* 
тоже. Но я не понимаю, как могли п я т ь костя-
ных пуговиц стать с е м н а д ц а т ь ю серебряными 
пуговицами. Как могли пять превратиться в сем-
надцать?.. Это вздор! 

Гросмейстер почувствовал себя припертым я 
стене. 

Глаза Олеандры сверкали, грудь ее волнова 
лась,—она решила сказать отцу все. 
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— Почему ты запрещаешь мне рассуждать, а сам 
можешь проповедывать такой вздор и чепуху о 
человеке, умершем и погребенном 300 лет тому 
назад, да еще внушать людям, что он вернется!? 

— Мы этого не делаем. 
— Делаете! Разве вы не избираете ему но-

вую невесту, чтобы она сидела и поджидала 
Поргена, который умер 300 лет тому назад! Разве 
пи стали бы это делать, если бы не хотели за-
ставить народ верить, что Иорген вернется? Да 
если б еще вы сами верили в это серьезно! Но 
каждый ребенок на улице может сообразить, что 
пи капли вы во все это не верите. 

— To-есть, как это? 
— Ну, да,—иначе вы избирали бы невесту мо-

лодую, красивую, которая бы подошла Иоргену 
и случае его возвращения. А вы, вместо того, 
Iизбираете такую, как казначейская Аврелия, ко-
торой 48 лет, или плащехранительекая Лабелия, 
к« »горой 51 год. Одна хромая, другая беззубая. 
Ни же сами понимаете, что вернись Иорген и 
аагляни в брачный покой, где сидит такая ста-
рая дева с кошкой и канарейкой,—он через ми-
нуту покинул бы город. То-то! 

Гросмейстер был окончательно сражен. Он 
должен был признать полную правоту дочери. 

Ни капли не верите вы не только в то, 
что Иорген может вернуться, но и в плащ,—не 
унималась Олеандра.—Когда ты был болен зимой, 
ты ни а пял к себе врачей и знахарей отовсюду. 
А и^рум ты в плащ, ты бы просто велел отнести 
йсОн п храм. Но ты не хуже меня знаешь, что 
Щ плащи Моргена целебной силы не больше, чем 
I итоН ног чашке. 
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Да и какой же плащ может продержаться 
300 лет! Не даром у вас в храме всегда имеется 
в запасе новый плащ, чтобы заменить старый, 
когда он равняется. 

Гросмейстер привскочил, побелев, как мел, и 
с испугом покосился на окна и двери. 

— Это ложь!—прогремел он. 
— Это правда!—ответила она. 
— Кто это говорит?—прошептал он. 
— - Секретарь. 
— Я это дело расследую,—запальчиво заявил 

Гросмейстер.—И, если это подтвердится, секре-
тарю будет наклеен хороший пластырь на уста. 

— Пластырь на уста!—вскричала Олеандра.— 
Вот видишь! У всех у вас пластырь на устах! 
Вы носитесь с плащом, в который не верите. Вы-
бираете невесту, в которую не верите. Грозите 
друг другу пластырем на уста и дурачите ты-
сячи паломников, рассказывая им легенды, в ко-
торых ни один из вас не верит ни единому слову. 

Святого Иоргена никогда и на свете не было. 
Плащ его сфабрикован у вас в храме. Евангелие 
о нем сочинено вашими же храмовниками и кни-
гопечатниками. Храм просто деловое предприятие. 
Праздник Иоргена—спекуляция, а выборы не-
весты—одна комедия. Вы тут бегаете и моро-
чите друг друга всеми этими старыми баснями 
об Иоргене и нас с колыбели пичкаете Иоргеиом, 
пока не вобьете нам в голову, что вся эта че-
пуха—нечто такое серьезное, что об этом можно 
разговаривать лишь шопотом и молитвенно сло-
жив руки. И даже умные люди не решаются по-
смеяться над всем этим от чистого сердца, так 
как всосали все эти сказки с молоком матери, а 
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Люди, желающие пробиться вперед, мало-по-малу 
Приучились лицемерить и на каждом шагу при-
писать Иоргена, особенно когда предстоит обде-
лать выгодное мошенничество. 

Вы изо дня в день твердите паломникам, 
что они—жалкие грешники и никуда не годятся— 
разве только червям на корм—без св. Иоргена... 
II вот, эти идиоты стекаются сюда каждый год 
и распевают: 

Скажи нам, Иорген, нас любя: 
Что было б с нами без тебя? 

А вы стоите в уголке да посмеиваетесь себе 
в бороды и говорите: „Видно, и в этом году 
хороший урожай на дураков!" 

Гросмейстер готов был лопнуть от негодования. 
— Хорошо, дитя мое, ты желаешь переделать 

свет. По-твоему, наш город—разбойничье гнездо, 
живущее тем, что дурачит простаков. 

— Да,—сказала она. 
— Хорошо. Через две недели начнут сте-

каться сюда паломники. Выйди же им навстречу 
и скажи: «Дорогие паломники, не лучше ли вам 
вернуться во-свояси? Мы узнали, что все это одна 
ложь. Евангелие Иоргена—старая басня, наша 
собственная выдумка. И плащ мы сами смасте-
рили, и вообщездесьнет ничего замечательного». 
Что скажут они на это по-твоему?—Разорвут 
тебя в клочья или прогонят. С ума сошла, ска-
жут, и не поверят ни единохму твоему слову. 

Олеандра воззрилась на отца. Так серьезно 
она об этом не думала. 

— А если бы они тебе поверили на слово и 
разошлись по своим домам... 
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Что тогда сталось бы с нашим городом4* Все 
существование его с древних пор связано с празд-
ником Иоргена, все жители от подвалов до чер-
даков кормятся паломниками! Лавки позакроются! 
Портные, шьющие плащи, останутся без заказ-
чиков и без покупателей! Гончары могут выки-
нуть свои тысячу глиняных копилок на дорогу! 
Гостиницы, странноприимные дома, ларьки, тор-
гующие евангелиями, винные погребки будут не-
нужны. Весь город сразу обнищает. А крестьяне, 
платящие оброки храму, содержащие и тебя, ты 
думаешь, они попрежнему будут работать на 
обманщиков? Ты понимаешь, что каждой крош-
кой, попадающей тебе в рот, ты обязана этому 
самому мошенничеству, как ты это называешь. 
Понимаешь? По-твоему, достойно глумиться над 
тем, что кормит тебя самое? Отвечай! 

Теперь была прижата к стене Олеандра. Она 
вдруг почувствовала себя глупенькой девчонкой 
перед серьезной действительностью. 

Она ничего не ответила отцу, и Гросмейстер 
ушел. 

На следующее утро Гросмейстер пришел к 
своей дочери. 

— Дитя мое, тебе, конечно, известно, что ты— 
самая умная, самая красивая и самая знатная 
девица в городе. Тебе недостает только серьез-
ной цели в жизни. Ты когда-нибудь думала 
выйти замуж, иметь детей? 

— Я не пойду замуж. 
— Ты можешь взять себе мужа, когда по-

желаешь. 
— Кого же это? 
— Кого выберешь. 
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— Да разве есть кого?—безнадежно спро 
сила она. 

— К сожалению, возможных кандидатов всего 
двое. Или Герман, сын Секретаря, или Давус, 
сын Брата Розового сада. 

— Давус!! 
— Да или Герман. 
— Герман!! 
— Да или Давус... Разве есть другие? 
— Нет, — сказала Олеандра и махнула рукой. 
— Они оба ухаживают за тобой три года. Не 

слепа лее ты. Выбирай! Но выбирай немедленно. 
Олеандра подперла щеку обеими руками. 
— Они оба наводят на меня тоску,—устало 

сказала она. 
— Где же взять лучших, дитя мое?— сказал 

отец. 
Олеандра посмотрела вдаль, на горы. Одино-

кий лебедь летел куда-то в широкий мир. А вот 
она обречена топтаться тут и, в конце-концов, 
быть спаренной с... Германом!! Или с Давусом!! 

Ее смелое орлиное сердце сжалось. 
— Я не хочу замуж, — твердо заявила она. 
Гросмейстер одобрительно кивнул головой. 

Теперь он знал—куда свернуть. 
Он наклонился к ней. Его серые глаза, спо-

койные и уверенные, гляделись в ее серые глаза, 
словно в зеркало. 

— Олеандра,—начал он спокойным тоном,— 
раз ты не хочешь замуж, почему не наметить 
себе высокую цель? Ты смеялась над выборами 
невесты Иоргена. 

И ты права. Они действительно смешны и 
позорят св. Иоргена 
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Но почему тогда тебе самой не попробовать 
поднять все на прежнюю высоту? Ты могла бы 
с моею помощью стать храмовой невестой! 

Сердце Олеандры забилось. Ведь, в самом 
деле, она могла бы. Она увидела себя самое, 
гордую и прекрасную, в золоченой колеснице, 
приветствуемую тысячной толпой народа... И кон-
чено тогда и с Германом! И с Давусом! Уф!.. 

Она чувствовала, что отец не отрывает своих 
глаз от ее лица. 

— Протяни только руку, и—золоченая карета 
твоя,—сказал ои.—Тебе не труднее взять ее, чем 
эту раковину. 

Олеандра взглянула на перламутровую рако-
вину, лежащую перед нею на столике. 

И решительно всеми пятью пальцами схватила 
раковину. 

— Да!—проговорила она, быстро встала и, не 
глядя на отца, ушла из комнаты. 

* * 

Восемь дней шла борьба между знатнейшими 
фамилиями в городе из-за того, кому быть неве-
стой Иоргена. Восемь дней враждовали знатные 
старые девы и их родственники. Олеандра дер-
жалась выжидательно и скромно у себя в по-
коях; только бледность щек да синие круги под 
глазами свидетельствовали о внутреннем вол-
нении. 

Состоялось одиннадцать совещаний Управле-
ния и все безрезультатно. 

И на двенадцатом совещании Казначей и Хра-
нитель плаща оставались теми же упорными со-
перниками и так же язвили друг друга. 
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— У Аврелии все-таки зубы-то еще целы,— 
сказал первый. 

— Но за Лобелией право старшинства,—отве-
тил второй. 

— Да, на богадельню,—возразил первый. 
— Всякий, кто заглянет ей в сердце...—ска-

зал Хранитель плаща. 
— Да, но всякий, кто взглянет на ее физио-

номию...—прервал Казначей. 
Так они и не могли сдвинуться с места. 
Гросмейстер счел момент удобным, чтобы за-

вести речь о „молодой невесте", и через пять ми-
нут прекрасная Олеандра была избрана храмо-
вой невестой. 

Друзья Олеандры ушам своим верить не хо-
тели, но все старики города поголовно встретили 
выбор с одобрением: Олеандра искупила свой 
заблуждения. 

Прогремели три пушечных выстрела. 
Управление в полном составе торжественно 

явилось к Олеандре, и на палец ей было надето 
обручальное кольцо. 

* * * 

Пела и ликовала душа Коронного вора, когда 
на башне Катрины пробило семь и зазвонили все 
городские колокола! Толпы народа с шумом текли 
по улицам мимо него и навстречу ему... Корон-
ный вор годами жил в одиночестве, как дикий 
зверь, которого травят. И уже одна возможность 
окунуться в это море людское делала его сча-
стливым. 

Он купил плащ себе и Францу, завел това-
рища в погребок „Справедливый паломник", а 
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сам опять пошел бродить с толпой по улицам и 
переулкам. 

Наступила ночь. 
Паломники посолиднее и побогаче приютились 

в гостиницах и на постоялых дворах. 
Паломники-бедняки устроились на ночлег под 

открытым небом, и те, кто были помоложе и по-
бойчее, хохотали, плясали и легли костры. 

Микаэль направился к лестнице Скорби. Там 
лежали густые толпы паломников, со строгими 
лицами, слушая проповедников, возвещавших 
скорое пришествие Иоргена. Микаэль прислушался 
к их речам. В них звучала злоба на поведение 
господ храмовников: 

„Господа храмовники— свиньи, — высасывают 
простой народ хуже, чем в дни Иоргена. Празд-
ник Иоргена они превратили в сплошной отвра-
тительный торг, прикрытый именем Иоргена. Сами 
они открыто глумятся и над плащом, и над хра-
мовой невестой, и над евангелием Иоргена, а 
храмовых крестьян обдирают безжалостнее преж-
него. Но пусть они берегутся! 

В один прекрасный день он вернется и вновь 
притянет к ответу знать! Моряки дальнего пла-
вания видели его в гавани, в кабачке; видели его 
сидящим на берегу и высматривающим корабли, 
а один рудокоп видел однажды вечером в су-
мерках странного человека, который сидел, устре-
мив взгляд в сторону Иоргенстада..." 

Коронный вор прошелся по обрыву, он был 
поражен тем, что услыхал здесь. 

Вино и ночная гульба развязали языки. Без 
числа сыпались обвинения на господ храмов-
ников: 
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„Гросмейстер — лютый волк в образе че-
ловеческом. Главный капеллан—свинья; нынеш-
нею зимою, на 71-м году своей жизни, изнаси-
ловал пять крестьянских девушек, и они забере-
менели. 

Брат его путем ложной присяги оттягал себе 
крестьянский луг, тот, что у мельницы. Казначей 
велел снести пятнадцать хижин крестьян-недоим-
щиков". 

Микаэлю становилась понятна вера проповед-
ников, что Иорген должен вернуться, потому что 
должен же прийти кто-то покарать всех этих 
пакостников, кто-то чистый с великим и пламен-
ным сердцем... 

Горе, горе только,-что нет никакого Иоргена, 
некому прийти, нет святых! Все—суеверие! 

На башне Катрины пробило двенадцать. 
Коронный вор стоял в толпе на лестнице 

Скорби. Речи замолкли. Все пели: 
Придет день скорби лютой, 
надежд крушенья час,— 
и Иорген, наш заступник, 
очутится средь нас!.. 

Пьяный парень в белом показался на лестнице 
и крикнул сиплым голосом: „Вот я, святой 
Иорген! Бэ!" . 

Раскаты хохота, свалка... Собрание разошлось, 
но Коронный вор застыл в волнении. Вот как 
следует ему явиться! В образе вернувшегося 
Иоргена! 

Микаэль знал, как—по народному представле-
нию—должен явиться Иорген—в величии, в со-
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знании своей силы и мощи... чтобы восторжествр-
вать и отомстить... как сам Микаэль... 

Да, он попытается! 
Часы на башне Катрины пробили три. 
Коронный вор стоял в священной роще перед 

белыми ступенями широкой „священной" лестницы, 
на которую не смела ступить нога простого 
смертного. 

Он перелез через решетку и взошел на лест-
ницу по самой ее середине. Повернулся лицом 
к площадке. Да... вот оно, место пришествия. 
Здесь должен появиться Иорген, потребовать их 
к ответу. 

Но хватит ли у него силы? 
Он стоял и раздумывал под свист ветра в роще. 

Он представлял себе площадку залитою народом. 
Поверят ли ему на слово? Или потребуют дока-
зательств? Каких? Чуда. Чуда с плащом, раз-
умеется. Исцеления потребуют все эти калеки и , 
расслабленные... 

Он сразу вспомнил о Франце и расхохо-
тался: 

— Будет им и пришествие, будет им и чудо. 
Годами травили его, как мошенника, завтра он 
разыграет новую роль. Ставкою будет жизнь; 
проигрыш означает смерть, а выигрыш—победу, 
месть, торжество! 

Часы на башне Катрины пробили четыре. 
Коронный вор прошел по луговине; рассве-

тало, рядами лежали спящие паломники, тихие, 
недвижные, как мертвые тела. 

— Спите, спите себе! Завтра вернется святой 
Иорген! 
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„ПРИШЕСТВИЕ СВ. ИОРГЕНА" 

День склонялся к вечеру. 
Площадка перед храмом была запружена 

людьми. Все вытягивали шеи, чтобы видеть белые 
ступени ведущей на паперть священной лестницы. 

Раздались три удара колокола. 
Боковые врата распахнулись, и двое служек 

в красном бегом сбежали по лестницам, неся в 
серебряных чашах угли, которыми разожгли бла-
говонный ладан. 

Гул пронесся в толпе. Многие привставали на 
цыпочки, чтобы лучше видеть. 

Заиграла музыка. 
Из боковых врат вышли девушки с большими 

цветочными корзинами и стали усыпать розами 
„священную" лестницу. Лица у них были тор-
жественные. Одна плакала. Все смотрели на них. 

Толпа затаила дыхание. Звуки музыки слива-
лись с вечерним щебетом птиц. 

* * 
* 

А господа храмовники в это время сидели в 
большой храмине. Их брили и облачали. 

Слуги бегали с тазиками мыльной воды и с 
воротничками. Капеллану жал один сапог, и он 
рычал от злости. Гросмейстера порезали бритвой. 
« Свинья! > рявкнул он и дал цырюльнику пинка. 

— Кадильницы зажжены? Пройдут ли, нако-
нец, цветочницы на паперть?.. Поторапливайтесь, 
чорт вас подери!—кричал капеллан растерянным 
девушкам. 

Ъдна из девушек опрокинула тазик с мыль-
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ной водой на воротнички. Суматоха!.. Уронили 
три корзины с цветами прямо в мыльную лужу. 
Подскочили капеллан и Гросмейстер. Девушки раз-
ревелись. «Марш! Рассыпайте цветы!» Девушки 
стиснули зубы и выбежали в боковые врата. 

Перед большим зеркалом стоял глашатай, 
которому предстояло сегодня вечером объявлять 
порядок праздника. Он твердил свои слова, запи-
саннные на бумажке; один слуга чистил ему пе-
редний зуб, другой штопал сзади лопнувшее 
трико. 

А в роще напряжение ожидания достигло 
высшей точки. Ближе всех к лестнице стоял 
Франц на своих костылях. 

Франц, наученный Коронным вором, трясся, 
как осиновый лист. 

Грянул торжественный марш храмовников. 
Боковые врата растворились опять, и величе-

ственным, мерным шагом вышли господа храмов-
ники, в парадных плащах, расшитых драконами, 
и уселись на золоченые сидения. 

Раздались звуки труб, толпа заволновалась. 
— Главный капеллан прочтет главу о бегстве 

святого Иоргена,—прокричал глашатай. 
Главный капеллан всегда возбуждал внимание 

своим могучим сложением, громовым голосом и 
бесстыдством. Не счесть было его любовных по-
хождений; славился он и своим ростовщичеством* 
Жертвы свои обдирал, ухмыляясь; снимая с жер-
твы последнюю рубашку, отпускал на придачу 
шуточки... 

Его встретили рукоплесканиями. Он покло-
нился, польщенный, и громогласно, картавя, 
сдобным голосом начал: 

34 



— Во дни оны,—читал он, нараспев,—вели 
кие мужи града сего вели жизнь поистине гре-
ховную... 

— Как и сейчас!..—раздался тоненький го-
лосок. И над толпой понесся шопот и фырканье. 
С трудом установили порядок, и чтение продол-
жалось. 

* * * 

А с холма Висельников в это время спускался 
в город путник в пыльной одежде пастуха, в 
широкополой шляпе и с посохом. 

Это был Микаэль Коркис. „Теперь я святой 
Иорген,—думал он.—Итак, я возвращаюсь на ро-
дину после 300-летнего отсутствия". 

Он прошел мимо старой водокачки и остано-
вился на пустой Иоргеновской площади, у садо-
вой стены дворца Гросмейстера. 

„Вот тут они воздвигли мне статую. Хорошо. 
Но город пуст. Верно, все у храма в ожидании 
выноса моего плаща". 

Так входил он в свою смелую роль, которую 
хотел разыграть в последний вечер своей жизни. 

Солнце готово было закатиться за дальними 
горами. j 

„Бумага от герцога еще не получена", поду-
мал Микаэль. 

Он зашел в подвал цырюльника и велел сбрить 
себе бороду. Пока его брили, он расспрашивал 
изумленного цырюльника о событиях, происшед-
ших в городе 200—300 лет тому назад. 

Цырюльник голову терял,- и все слуги его 
столпились в дверях, провожая взглядами дико-
ьинного человека, который, расспросив о дороге 
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к храму, направился по Брачной аллее. Гладко 
выбритый, юношески красивый и властный, он 
поражал встречных своим необыкновенным видом 
и любопытством, с каким разглядывал дома и 
людей. 

В третий раз зазвонил храмовой колокол в 
роще; через пять минут капеллан кончит свое 
чтение и—пробьет его час! 

* * 
* 

Главный капеллан кончил. Собрание успело 
задремать. Теперь очнулось. 

Грянули трубы. 
Гросмейстер величественно встал и подал 

своим серебряным колокольчиком знак к тишине. 
— Сейчас начнется!—шептали старые палом-

ники. 
•— Ключарь!—возгласил Гросмейстер, — пере-

даны ли золотые ключи от священной лестницы 
святого Иоргена? 

— Гросмейстер, — был ответ, — ключи пере-
даны. 

— Хранитель лестницы! Отомкните, дабы 
явлен был народу святой плащ. 

Затаенное дыхание... вытянутые шеи... лязг 
священных ключей о священную решетку... 

— Гросмейстер, лестница отперта! 
Движение и давка в толпе. 
Гросмейстер выступил вперед и, махнув рукою, 

чтобы водворить тишину, возгласил: 
— Итак, священный ' плащ святого Иоргена 

будет сейчас явден всему народу — бесплатно. 
Кто же пожелает собственноручно прикоснуться 
к святыне, должен обратиться в контору и одно-
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временно предъявить Иоргеновскую копилку с 
установленной лептой. Новые копилки с гербом 
храма можно приобретать там же сегодня и в те-
чение двух следующих дней. — Отверзите же ли-
тые... Ах, да, пока не забыл: вы там, в задних 
рядах, не напирайте слишком на передних, когда 
вынесут плащ, дабы никто не пострадал в давке, 
как в прошлом году, когда нам пришлось отме-
тить несколько увечий. Кроме того, ради сохран-
ности священной рощи, управление строго вос-
претило в этом году взлезать на деревья. Сойдите 
же все!.. Итак, отверзите литые врата храма!.. 

Музыка заиграла, священные колокола зазво-
нили. 

Из сумрака храма вышли господа храмовники, 
все в белых одеяниях, словно мертвецы в сава-
нах, в высоких золотых шлемах и с длинными 
золотыми копьями, неся на подставке сиие-зе-
леный окровавленный плащ. Гросмейстер с возде-
тыми руками пал на колени. 

И вся бесчисленная толпа пала на колени. 
Женщины громко рыдали, из глаз мужчин ка-
пали слезы. 

Снова встал Гросмейстер и воскликнул: 
— Святой, далекий странник! Услышь при-

зыв наш: святой Иорген!.. 
—• Я здесь!—неожиданно прозвучал ответ. 
Великое замешательство и смятение. 
— Святой Иорген!!. 
— Я здесь!—раздался тот лее голос, и какой-

то человек проложил себе путь сквозь коленопре-
клоненную толпу. 

— Святой Иорген!!!—проревел Гросмейстер, 
как разъяренный бык. 
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— Я здесь!—в тр'етий раз отозвался Микаэль 
у самой лестницы.—Вы сберегли мой плащ? — 
И прежде, чем кто успел прийти в себя от страха, 
он уже очутился на священной лестнице. 

Высокое собрание храмовников превратилось 
в бушующее море ярости. Крики и проклятия 
встретили дерзкого. 

— Он осмелился взойти на лестницу! 
— Он берет плащ! 
- - Безумный пес! Разве ты святой Иорген? 

с — Плащ мой!—крикнул Микаэль.—Я святой 
Иорген! Я вернулся к вам! 

— Лжет он!—завизжал Тобиас. 
— Я лгу?—крикнул Микаэль.—Троньте меня, 

если смеете, собаки!.. Клянусь вам, если вы опять 
выгоните меня из города, как в последний раз, 
в брачную ночь мою, я камня на камне не оставлю 
от города! 

-— Это сам Иорген,—пролепетал Тобиас. 
— Это его голос! — закричали другие. — Это 

друг бедняков! 
Поднялся такой шум и ропот, что Гросмейстер 

на минуту растерялся. 
Тогда вмешался главный капеллан, он от-

толкнул Гросмейстера и крикнул толпе: 
— Или вы рехнулись? Святой Иорген давно 

мертв и погребен!.. 
Микаэль очутился лицом к лицу с отцом. 
— Я мертв?—крикнул он оглушительно, стис-

нул свой посох так, что костяшки пальцев побе-
лели, и хватил им прямо по лбу капеллана. 
Посох треснул, а капеллан зашатался и отступил 
перед искаженным от гнева и ярости лицом 
Микаэля. 
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— Что же, мертв я?—наступал Микаэль с пе-
ной у рта на оглушенного капеллана. — Или ты 
почувствовал теперь, что я жив еще, почувствовал, 
старый плут, седовласный прелюбодей!.. 

Старый Тобиае ринулся вперед, колотясь всем 
телом, словно его самого вздули: 

•— Если ты святой Иорген, дай нам знамение! 
Выступил вперед, ковыляя, и Франц с криком: 
— Знамение! Знамение! 
— Бедный человек! — воскликнул Микаэль, 

обернувшись, и, словно задыхаясь от жалости, 
распростер над ним руки, затем коснулся его: 

— Встань и брось костыли! 
Все сердца, все языки остановились от из-

умления, глаза вытаращились: калека выпрямился 
на ногах, выпустил костыли... и заплясал в ди-
ком восторге: 

•— Я могу ходить! Я могу ходить!.. 
Буря ликования пронеслась по толпе. 
— Он ходит! Он ходит! 
Тут хлынули к лестнице калеки с клюками 

и костылями. сИ меня исцели! И меня!» кричали 
они с мольбой Микаэлю. 

— Не сейчас! — ответил он. — Подождите до 
завтра! Накинь на меня плащ, старый бездель-
ник!—крикнул он прямо в лицо Гросмейстеру. 

И, не теряя ни секунды, не давая растеряв-
шимся храмовникам опомниться, Иорген крик-
нул в сторону Казначея и Секретаря. 

— Эй вы, двое ослов! Живо приготовьте мне 
трапезу! Я пространствовал ради вас, бездельников, 
триста лет. А вы, две обезьяны, приготовьте мне 
омовение и постель! Остальные двое останьтесь 
идесь и ждите моих приказаний! 
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Со стороны храмовников слышались только 
растерянные:—("милуйся, владыка! Смилуйся!— 
Зато толпа бурно выражала свое одобрение, видя, 
как высокомерные старые тираны сгибались перед 
властностью молодого святого. 

— Объявляю всем, — провозгласил он,— что 
ныне святой Иорген вернулся на родину и са-
молично вступил в управление своим храмом. 
В ознаменование же того, что я всех хочу обра-
довать, слагаю все повинности, установленные 
в пользу храма, как бы они ни назывались; от-
меняю их отныне навсегда! Толпа, до сих пор 
гудевшая, вдруг смолкла. Как будто никто не 
смел поверить своим ушам. Тогда Микаэль мах-
нул рукой и крикнул, словно перед ним были 
тысячи глухих: 

— Вы свободны от всех оброков и барщины! 
Только теперь как будто поняли они. Восторг 

хлынул наружу; Иорген стоял наверху, в своей 
величавой позе, ожидая, когда шум уляжется. 

Затем одна мысль смелее другой возникали в 
его голове. 

— Затем повелеваю в течение трех дней 
звонить во все колокола в честь моего возвра-
щения. 

Новый взрыв восторга, и один из храмовни-
ков шмыгнул, чтобы передать приказ. 

—• Дальше: сегодня же вечером зажарить на 
площади целиком десять упитаннейших храмо-
вых быков для угощения моих дорогих со-
граждан и гостей. Большую чашу на площади 
наполнить до краев самым крепким старым пи-
вом из подвалов моего храма и выкатить по бочке 
лучшей водки для каждой корчмы в городе. 
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Последний храмовник с поклоном выскольз-
нул исполнять приказы, а толпа разом грянула: 

Иорген, наш заступник верный, 
будь с тооою благодать! 
Все ми в радости безмерной, 
стар и млад пойдет плясать. 
В круг! Тесней сомкнем объятья, 
дорогие братья!.. 

Не сморгнув стоял Микаэль, принимая покло-
нение. И последней его выходкой, рассмешившей 
его самого, было: 

— Наконец, я с безграничным гневом слышу, 
что некий отчаянный разбойник, прозванный 
Коронным вором, осмелился проникнуть сюда, 
на мой святой праздник, как будто Иоргенстад 
опять стал пристанищем воров и грабителей.— 
И он обратился к Гросмейстеру:—Почему мое 
управление до сих пор не заключило негодяя 
в тюрьму? 

Воцарилась тишина. Все головы повернулись 
к Гросмейстеру. 

— Да неохота им ловить его, Иорген!— 
с живостью крикнул старый Тобиас. 

— Отвечай! — прогремел Иорген к Гросмей-
стеру, который не мог произнести ни слова. 

— Хорошо!.. Гросмейстер! Я повелеваю, чтобы 
этого негодяя немедленно разыскали! Пусть 
обшарят все харчевни, корчмы и погребки в го-
роде! И горе вам, господа храмовники, если он 
завтра же не будет болтаться на виселице!.. 

— А теперь я устал от своего долгого стран-
ствия, хочу отдохнуть и омыться прелюде, чем 
принять мою невесту. 

— Завтра мы увидимся на стезе Искупления, 
когда мы с невестой моей поедем- к источнику. 
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И там я исцелю всех вас, дорогие мои калеки 
и болящие! 

Весь дрожа от сознания своей власти, вошел 
святой в храм, и тяжелые врата закрылись 
за ним. 

ТАЙНЫ ХРАМОВНИКОВ 

Микаэль Коркис одержал победу! Но сердце 
его колотилось так, что он почти задыхался. 
Все это напряжение, весь этот взрыв фантазии 
требовали нечеловеческого напряжения сил; те-
перь наступил момент слабости. 

Пот сочился из его тела. Непреодолимые су-
дорожные рыдания сотрясали его. 

Слезы облегчили его, к нему вернулось само-
обладание, и он с удивлением осознал теперь, 
как легко дался ему успех. 

Он в решительный миг действительно забыл 
свое настоящее и чувствовал себя владыкой храма, 
мстителем Иоргеном. Роль захватила его. Игра 
велась на жизнь или насмерть. Усумнись он 
в себе хоть на миг, он бы тотчас же проиграл 
всю игру... 

Микаэль лежал и, смеясь, поглаживал свой 
вспотевший лоб. Перед ним всплыло лицо его 
отца, главного капеллана. — Он получил удо-
влетворение, сломал свой посох об этот наглый лоб. 

Удалось!.. Ха-ха-ха! Удалось! Один за другим 
должны были согнуть перед ним свои едины все 
эти важные господа храма, отказаться от своего 
разума и пасть на колени! 

Чу! Зазвонили колокола, все колокола его 
родного города, все до единого, звонко наперебой— 
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в честь него, в честь его возвращения... Звон их 
врывался внутрь храма, свидетельствуя, что Ми-
каэль сдержал свое слово, „вернулся в силе и 
славе", заставил свой медвежий угол приветство-
вать его флагами и звоном колоколов. 

Микаэль протяжно и глубоко вздохнул, стер 
с лица последние следы слез, вскочил, взял све-
тильник и поспешил в соседнюю келью, где ждали 
его омовения и трапеза. 

Гросмейстер отправился домой-^-подготовить 
Олеандру. Остальные шестеро храмовников пре-
бывали в главной храмине, которую наскоро при-
брали. 

Цырюльники перевязали разбитое лицо капел-
лана, и их отослали. 

Капеллан возлежал на зкамье, ослабевший, 
со слезящимися глазами, и потихоньку черты-
хался. 

Секретарь и Казначей стояли около него, по-
нурые, потные, удрученные. 

Возле двери в келью стоял, прислушиваясь, 
Хранитель лестницы. 

— Скоро ли он соскребет с себя грязь? — 
яростно пробурчал капеллан. 

— Тсс! — шикнул Хранитель лестницы, — он 
стукнул тарелкой. 

— Стало быть, жрет,—выдохнул из себя ка-
пеллан. 

— Слава богу,—перевел дух Секретарь, по-
тирая руки,—стало быть, не настоящее приви-
дение. 

Казначей стал с негодованием порицать нере-
шительность Гросмейстера по отношению к при-
шельцу. 
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— Да что же было ему делать? — говорили 
другие.—Броситi> его в тюрьму или выгнать из 
города? 

— Он, однако, исцелил калеку и завтра ис-
целит остальных! 

— Господи, помилуй нас! — вздохнул Казна-
чей, думая о своих плутнях. — Что ему нужно 
от нас? 

— Пожалуй, он прослышал о крупных сум-
мах, собранных у нас в подвале, и захочет посе-
литься тут на всю свою жизнь? 

* * 

Во дворце Гросмейстера подруги Олеандры, 
уже одетой в платье невесты, в последний раз 
пропели хором брачную песню и уселись, в ожи-
дании свадебной колесницы. 

— Да что вы все такие унылые?—спросила 
Олеандра.— Ведь не в могилу меня провожаете. 
Мы будем видеться. Я буду сидеть в своей келье 
под окошечком и кивать вам, когда вы будете 
проходить мимо. 

— Да, но ты так молода и прекрасна,— 
зарыдала одна из подруг,—и обречена на без-
брачие! 

— Вытри глаза, дитя мое, — сказала Оле-
андра.—Я могу обойтись без такого счастья, как 
сидеть на коленях у молодых людей. Это великое 
счастье я охотно уступаю вам. Не желаю я ни-
кого рядом с собой. 

— Это ты теперь так говоришь,—рыдала под-
руга,—а лет через двадцать... 

— Через двадцать лет вы все будете ходить 
в перевалку, как домашние гусыни. А я буду 
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сидеть в своем храме, холодная, важная и 
пюбодная. Мой супруг Иорген стоит там, ли-
той из бронзы, — она указала на статую, — и 
никогда не обеспокоит меня своей навязчи-
востью или ночными визитами. Он мертв, как 
камень... если вообще жил когда-нибудь, — рас-
хохоталась она. 

В эту минуту все бросились к окошкам. Что 
случилось? Что там такое? Из рощи доносились 
крики, громкие, ликующие, непрерывные крики... 
По Брачной аллее бежали люди и тоже кричали, 
как сумасшедшие, размахивали руками... 

Что там случилось?! 
И вдруг зазвонили во все колокола. 
Прибежала опрометью кормилица, вся багро-

вая, и прохрипела: «Св. Иорген вернулся! Св. 
Иорген вернулся!» Появился сам Гросмейстер, 
сумрачный и подавленный, и подтвердил, что 
святой вернулся и ждет свою невесту. 

Над Олеандрой словно удар молнии разра-
зился. Она смерила отца с головы до пят. 

— Я ли сошла с ума или вы все вместе? 
— Ты не хочешь?—спросил Гросмейстер, за-

пинаясь. 
— Ни за что!—возмущенно крикнула она и 

швырнула свой букет на пол. 
— Но что же тогда? Что тогда?—заикался 

Гросмейстер. 
В эту минуту к крыльцу подкатила брачная 

колесница, окруженная музыкантами... Густая 
толпа ожидала выхода невесты. 

— Отец,—крикнула Роза, сестра Олеандры,— 
я его видела, надень на меня венок и вуаль... 
Я посмею! 
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— Роза! Роза!—в ужасе завопили подруги. 
— Ты останешься здесь!—сказала Олеандра; 

ее всю передернуло. 
Быстро повернулась она, выдвинула ящичек 

своего столика, вынула кинжал с рукояткой сло-
новой кости и спрятала у себя на груди. 

— Дайте мне мой букет,—повелительно ска-
зала она. 

— Ты все-таки хочешь поехать туда?—спросил 
Гросмейстер. 

—• Да. Хочу видеть его, 
— А, если... если... он св. Иорген? 
— Я останусь с ним, — твердо прогово-

рила она. 
— А если он... обманщик? 
— Тогда я, недолго думая...—сверкнула она 

глазами и указала на свой кинжал. 
Вскоре по всему протяжению Брачной аллеи 

загремели приветственные клики. Это встречали 
Олеандру, ехавшую в храм. 

- Гросмейстер стоял на крыльце, с обнаженной 
головой, и глядел вслед дочери: 

— Да что же... что же это такое, наконец?! 
* * 

* 

Коронный вор поел, выпил, омылся, потребо-
вал у господ храмовников все ключи, и стал об-
ходить храм в ожидании невесты. 

Храм принадлежал ему. Он завоевал его... 
Только он не знал теперь хорошенько, что ему 
делать с этим завоеванием. 

Пока не пройдут праздники, и паломники не 
покинут города, он, конечно, сумеет продер-
жаться здесь. Но осесть тут в храме прочно, 
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в качестве пропадавшего без вести святого, труд-
новато будет,—это он сознавал ясно. 

Да и что в сущности было ему нужно еще? 
Он расправился с господами храмовниками, 
расквасил нос капеллану и одурачил весь город. 

Чего же ему еще? 
Он взял фонарик и обошел весь храм—все 

кельи и углы. 
Спустился в подвал, под своды... У! Что за 

холод, сырость и плесень! Ряды боченков и бо-
чек с вином и медом. Пол весь покрыт застояв-
шимися лужами пролитых напитков. 

. А что это валяется? Старая, насквозь про-
мокшая и пропахнувшая спиртом тряпица. Он 
поднес ее к фонарю. Это был лоскут старого 
священного Иоргеновскаго плаща, кончивший свое 
„чудотворное" существование половой тряпкой 
в винном погребе храма. 

Тысячи тысяч людей некогда преклоняли пе-
ред этой тряпицей колени, целовали ее, совер-
шали паломничество, чтобы только поглядеть на 
нее, жертвовали свои жалкие, кровные гроши за 
право прикоснуться к ней... и вот!., какое без-
граничное издевательство над слепой толпой! 

Он вступил в казнохранилище. Здесь сложены 
были груды серебряной утвари, принесенной в 
дар святому плащу: подсвечники, лампады, блюда, 
чаши и кубки —• огромный, драгоценный клад. 
И два боченка золотых монет. 

Это были капиталы св. Иоргена. 
На сотни верст кругом грабили и обманывали 

простой народ, дурачили с самой хладнокровной 
наглостью. Потом народа покрыто это серебро и 
золото, которое растаскивали себе церковники. 
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С большим трудом открыл он старинный шкап 
замечательной работы... Так и есть! Там висело 
два новеньких Иоргеновских плаща, окропленных 
кровью и со всеми прочими знаками, готовые к 
употреблению. Сердце Коронного вора застучало. 

Он тяжело перевел дух и вошел в комнату, 
где^должны храниться подлинные свидетельства 
об Иоргене, старые рукописи. 

Он стал рыться в бумагах, но ему попада-
лись только отчетные ведомости, залоговые сви-
детельства, заемные письма, купчие крепости, 
квитанции, карты, планы, счета за храмовые тра-
пезы, еще купчие и еще долговые обязательства... 
все с приложением знаменитой печати храма, на 
которой оттиснут был плащ и семь крупных орлов. 

Умные глаза Мйкаэля засверками холодным, 
острым блеском. Так и надо было думать, так, 
он порою и думал! Храм св. Иоргена был по-
просту крупным торговым предприятием по на-
дувательству верующих. Хорошо же, он нанесет им 
всем такой удар, от которого они не скоро опра-
вятся! 

Он поднялся на башню, где двое старых 
пьяниц-звонарей, чертыхаясь, дергали за веревки 
и посылали сквозь слуховые окна торжественный 
звон, создавая религиозное настроение в улицах 
и переулках и внутри домов. 

Ночной воздух освежил его. 
На площади весело пылали костры. 
Ну, на этот раз это он—Коронный вор вы-

рвал народ из когтей семи крупных орлов. 
Вдоль Брачной аллеи люди стояли стеной; 

всем хотелось видеть, как проедет в храм невеста^ 
окруженная факелоносцами и подругами. 
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Сначала Микаэля раздражала эта комедия с 
невестой, она была ему некстати. Но затем она 
стала забавлять его, а когда он узнал, что не-
вестой была Олеандра, благородная дочь самого 
Гросмейстера, в нем заискрилось злорадство: „Пусть 
еще и это проглотят они в чаши своего горького 
унижения! Господа храмовники обсеменили бедный 
род его простодушного деда,—стало быть, будет 
простою справедливостью, если он в воздаяние 
смешает свою кровь с кровью гордой дочери 
Гросмейстера, чтобы скрещение было полным". 

На Иоргеновской площади зазвучала музыка -
флейты и колокольчики, раздался гром привет-
ственных кликов. Брачная колесница тронулась. 

„Пусть явится невеста,—думал Микаэль, сжи-
мая кулаки,—пусть явится! Сегодня ночью, ми-
лый дед, твоя бедная кровь получит, удовлетво-
рение за весь позор и темные дни. Мы сегодня 
ночью сделаем Гросмейстера дедушкой!" 

За рощей уже гремела музыка, когда задняя 
дверца отворилась, и в храм шмыгнул Франц, 
вне себя от радости, но, как полагается вору, 
осторожный. Он бросился обнимать Коронного 
вора, заливаясь смехом, и заплясал с ним по 
празднично разубранной, освещенной храмине. 

Франц имел огромный успех со своим исце-
лением. Всем хотелось подойти и пощупать его 
исцеленную ногу и угостить его, так что он был 
уже изрядно под хмельком. 

Чудо бросилось ему в голову и заставило его 
возомнить о себе до того, что он потерял послед-
пий свой умишко. Теперь, по его мнению, им 
нужно было сегодня же ночью вломиться в каз-
нохранилище храма. Там д о л ж н о б ы т ь девять 
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бочек золота! Глаза Франца горели от жадности. 
Четыре пусть берет себе Коронный вор, а пять 
пойдут ему, Францу! 

Микаэля охватило отвращение. Он был уже 
у самой цели, план мести был задуман широко, 
как вдруг из прошлого вылезает эта тупая башка, 
которая не в силах представить себе ничего, кроме 
того, что вор должен крепко держаться за вора. 

Он попытался образумить Франца. Невозможно. 
А брачный поезд уже близко! Микаэль должен 
остаться здесь? Ладно, так и Франц останется. 
Храм столько же принадлеяшт ему, сколько Ми-
каэлю... и плащ тоже! 

В конце концов, он преисполнился такой за-
висти, что сдернул с Микаэля плащ. Миг—и оба 
покатились на пол. Но Микаэль был более гибким 
и ловким. Он сдавил пальцами глотку Франца, 
и Поджигателю пришлось сдаться. 

— Но, берегись ты, Коронный вор!—крикнул 
он.—Берегись завтра, если дорожишь жизнью. Я 
стану у тебя на дороге, куда бы ты не поехал. 
Жизнь твоя в моих руках! Одумайся к завтрему. 
Я стану на твоей дороге. И стоит мне указать 
на тебя пальцем, кд,к ты заболтаешься на висе-
лице—хотя бы и мне пришлось повиснуть рядом! 

Он скрылся. 
Микаэль остался один, возмущенный, распа-

ленный. 
„Делить победу с ним! С этим бандитом! 

Пусть Франц завтра выступит против него! Пусть, 
если посмеет". 

Флейты зазвучали совсем близко. Невеста вы-. 
шла из колесницы и подымалась по лестнице 
под пение хора девушек. v 
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Невестой была самая гордая из девиц его 
родного города- Подругами невесты были дочери 
знатнейших граждан города. Флейты пели, коло-
кола звонили, факелы пылали, и паломиики ли-
ковали. 

Это был его праздник после жизни, полной 
горечи и всякой мерзости. Это был час удовле-
творения,—час такой славы и такого блеска, о 
каких Микаэлю никогда и не снилось. 

Подруги невесты стояли в храмине, окружая 
Олеандру, и пели. 

Иорген вышел из своей кельи и остановился 
в дверях, скрестив руки, слушая с улыбкой. 

Мысль его усиленно работала. 
Первый же взгляд он метнул на Олеандру. 
Ого! Он ожидал увидеть краснеющую, готовую 

упасть от волнения юную невесту. А перед ним 
стояла умная и уверенная в себе молодая девуш-
ка, бледная, решительная, в уборе невесты, но 
с парой умных, пытливых глаз, которые зорко и 
спокойно наблюдали каждую черточку его улыбки. 

Он мгновенно перевел свои глаза на юных, 
смущенных девиц; те продолжали петь и лишь 
украдкой посматривали на него из-за голов друг 
друга, но, встретив его пристальный взгляд, тот-
час же, краснея, отводили глаза или опускали их, 

Зато взор Олеандры, твердый, гордый, испы-
тующий, не отрывался от его лица. В ее глазах 
светилось сомнение, спокойное, холодное сомне-
ние,—единственное, чего он страшился. 

По окончании пения он приветливо обошел 
всех девушек, поблагодарил их, затем проводил их 
до дверей, пбпрежнему чувствуя на себе упор-
ный взгляд двух недоверчивых серых глаз. 
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Дверь захлопнулась, храм закрыли, Микаэль 
и Олеандра остались одни... И Микаэль уже 
обдумал, как действовать. Он прошел к себе в 
келыо, мимо выжидавшей, настороженной Оле-
андры... затем вернулся в длинном белом празд-
ничном одеянии храмовников, спокойный, непро-
ницаемый, и низко склонился перед своей знатной 
невестой. 

— Ваша святейшая милость! 
Олеандра вспыхнула, впервые услышав свой 

новый титул, и в первый раз опустила глаза. 
— Ваша святейшая милость!.. Моему стран-

ствию в теле человеческом скоро конец... к 
счастью!.. 

Она быстро взглянула на него, на этот раз 
с удивлением. Что он—святой или обманщик? 

— Ваша милость! Жестокую несправедливость 
потерпел я некогда на этой самой горе... 

(Но... стало быть, это сам Иор...?!)—подумала 
она невольно. 

— И если я вновь, невзирая ни на что, по-
сетил свой родной город, то лишь ради восстано-
вления чести моей и моего рода—прежде чем 
завершен будет путь мой... 

— Честь эта будет восстановлена тем, что се-
мя мое останется жить после меня в чести и сла-
ве, внедренное в самую знатную здесь породу. 
Вот зачем я вызвал вас сюда сегодня вечером. 
Ваша милость должна стать матерью нового ро-
да, который пойдет от меня, и тем дать мне 
полное удовлетворение, чтобы я спокойно мог 
отойти из этого мира, зная, что поругание мое 
искуплено и в семени моем восстановлена моя 
честь. 

52 



Бледная, как смерть, глядела Олеандра, не 
отрываясь, в эти твердые глаза. Не было ни 
малейшего сомнения в том, что слова его—глу-
бокая правда. Она стояла лицом к лицу с самим 
Иоргеном, некогда так жестоко здесь оскорблен-
ным. 

— Ваша святейшая милость поняла мои 
слова? 

— Да, — хрипло прошептала она. Колени у нее 
подгибались, вся ее самоуверенность и твердость 
как-то растаяли. 

— И ваша святейшая милость готова возве-
личить мое семя и стать матерью рода, который 
пойдет от меня? 

Ее губы беззвучно зашевелились. 
Он продолжал глядеть на нее в упор. 
— Да, — прошептала она. 
Глаза ее закрылись, голова поникла... 
Микаэль тихо подхватил ее, с чувством береж-

ной нежности к этой гордой душе, не выдержав-
шей борьбы, и, целуя ее, он шепнул ей на ухо: 

— Олеандра, кровь твоя вольется в род мой. 
Твой образ возродится в моих потомках. Дай им 
смотреть на свет твоими умными глазами, дай 
им быть сильными твоим сильным духом! 

* 
* 

Весело светило утреннее солнце в Брачный 
покой. 

Коронный вор проснулся. 
Приподнялся и долго смотрел на спящую 

Олеандру, спокойно и ровно дыша своей широ-
кой грудью с красной татуировкой над самою 
подложечкой. Рисунок изображал восходящее 
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солнце. Это была память дней его веселой воль-
ной жизни в молодости, среди акробатов. Малень-
кая китаянка осторожно выцарапала на его теле 
этот рисунок острыми инструментами. 

Но теперь китаянка была забыта. В его дикой, 
бродяжьей натуре пробудилось что-то новое, за-
билась горячая нежность к ней одной, к этой, 
спящей так доверчиво около него, храмовой невесте. 

И Олеандра проснулась. Она смотрела и улы-
балась, счастливая, полная неяшого доверия, 
смотрела на него, сидевшего над нею — с таким 
забавным, при полном дневном свете, ярко-крас-
ным солнцем на могучей груди, над самой под-
ложечкой. 

— Иорген, — прошептала, наконец, Олеандра. 
— Да? 
- - Мне надо сказать тебе что-то. 
— Так говори. 
— Иорген... 
— Ну? 
— Я думала вчера, что ты обманщик. 
Микаэль вздрогнул. Она не поняла и с моль-

бой прижалась к нему. 
— Не сердись, Иорген. Слышишь! Не сердись! 

Я не могла не признаться тебе в этом. 
Ее серые глаза, вчера такие испытующие, хо-

лодные, сияли сегодня светом веры и сердечной 
теплоты. 

В ту же минуту над самой головой у них 
зазвонили колокола храма. 

Коронный вор вскочил, как вспугнутый олень. 
Этот звон заставил его опомниться. Он предве-
щал для него наступление мрака, мести, рас-
платы за эту нежность, за неожиданное счастье. 
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— Невеста храма! Спасибо за ночь! — крик-
нул он, поцеловал Олеандру и спрыгнул с теплого 
ложа. 

— Иорген!—испуганно воскликнула она, села 
в постели и впилась в него взглядом, как бы 
пронизывавшим его до самого мозга костей. — Ты 
уже уходишь? 

— Как долго я останусь, я еще не могу ска-
зать тебе. 

— Куда бы ты ни пошел, я за тобой! — вос-
кликнула она с бьющимся сердцем. 

— Тебе это не по силам, — сказал он. 
— С этих пор мне по силам одно: быть с то-

бою!— ответила она. 
Буря пронеслась в душе Микаэля. Голова его 

кружилась. 
Он зорко, пытливо взглянул на нее. 
Может быть, довериться ей?.. 
Но затем здравый смысл одержал в нем верх. 

Нет, где же ей понять это, этой гросмейстерской 
дочке! Она ведь любит Иоргена и преклоняется 
перед святым, а не перед ним, Микаэлем! 

Быстро и весело накинул он на себя плащ 
Иоргена. Смело вперед, при полном дневном све-
те—чем бы это ни кончилось! 

— Можно мне с тобой, Иорген? — спросила 
Олеандра, бледная, застывшая. 

Он быстро обернулся к ней. 
— Куда хочешь и пока хочешь, моя прекрас-

ная. 
Лицо ее просветлело. Она откинула плащ с 

загорелой груди и поцеловала красное солнце, 
сиявшее на ней. 
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УТРО „СВЯТОГО" 

Растворились большие врата храмового двора. 
Попарно вышли оттуда и двинулись мерным 
шагом, под звуки скорбного марша, все храмов-
ники в изодранных одеждах, с посыпанными 
пеплом главами. А за ними на высокой золоче-
ной, запряженной четырьмя священными белыми: 
быками, храмовой колеснице — сам св. Иорген со 
своей невестой. 

Паломники не жалели себя. Кричали и орали, 
приветствуя св. Иоргена и его знатную невесту, 
золоченую колесницу и священный, обрызганный 
кровью шелковый плащ на его плечах. 

Из храмовой рощи процессия прошла через' 
площадь с позорным столбом. Площадь была бит-
ком набита народом. Никто не слушал музыки, 
все глаза глядели в одном направлении — на 
колесницу. 

А на колеснице, высоко над всем этим морем 
благочестия и восторгов, восседал, рядом с Оле-
андрой, увенчанной миртами, Коронный вор, с 
улыбкой кивая на все стороны. Все его нервы 
трепетали от напряженно-настороженного внима-
ния, а сердце смеялось и прыгало от прилива 
самой плутовской, насмешливой радости. 

На колеснице, сзади, положены были и два 
боченка с золотом; Коронный вор захватил их на 
всякий случай, хотя опасности и не предвиде-
лось пока. Священный плащ на его плечах слу-
жил ему щитом, и знатнейшая девица города 
сидела рядом с ним своего рода заложницей; все 
ведь знали, что он провел с нею ночь. Могуще-
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ственнейшие господа и владыки города, присми-
ревшие, понурые, плелись перед его колесницей. 

Коронный вор привык играть и быть на виду, 
как всякий священник или актер. Поэтому он 
был спокоен, только щурился и нежился, как кот, 
на солнце. Кроме того, он видел, что в этом реве 
толпы не было ни одной сознательной ноты, что 
все это ослепление и дурман. 

Напротив, Олеандра была взволнована, растро-
гана. Грудь ее дышала усиленно и неровно. 

Такой тысячеголосый гул и рокот, такая мас-
са простаков, такое множество орущих глоток 
захватили ее, подавили, убедили. Она ехала в 
чаду блаженства. Это был величайший час в ее 
жизни. Крупные слезы катились по ее щекам. 

Процессия завернула в Розовый переулок, род-
ной переулок Коронного вора, которого он не ви-
дел с тех пор, как был изгнан из города под-
ростком. Опасность быть узнанным грозила ему 
здесь все сильнее. Процессия двигалась своею 
обычною дорогою, мимо дорогих старых, столь 
знакомых ему порогов и окошек. 

Вон стоит старая Лотта с выпяченной губой 
и плачет. 

Вон и одноногий токарь, ожиревший, почти 
тельно умиленный, в кругу своих домочадцев. 

А вот... 
Сердце Коронного вора забилось горячо, судо-

рожно... Вон на самом завороте Розового переулка 
садик с розами. Старый трясущийся старик идет 
по садику... Его ведет седая женщина... Это они. 
Он и она. Дед и мать. Коронный вор глядел 
прямо перед собой. Узнают они его? Ужаснутся? 
Опустят руки? Без слов воззрятся на знакомое 
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лицо и прочувствуют весь скандал?.. Коронный 
вор кланялся на все стороны, улыбался, сиял, 
не переставая следить за теми двумя. Вот они 
протянули руки... и — о , как это гадко, печально, 
отвратительно!.. Старик опустился на колени. Его 
старый дед, единственный, благороднейший, 
умнейший из всех, кого он знал... 

— Сподобился-таки и я, грешный, узреть его! 
Самого святого Иоргена!—плакал старик.—Узреть 
чу до на земле! Не даром, стало быть, прожил на 
свете. 

Урсула, мать Микаэля, рыдала так, что плечи 
ее вздрагивали, и тоже на коленях простирала 
руки к нему, к святому, торжественно проезжав-
шему по их бедному переулку. 

Кронный вор успокоился. „Сойдет! Сойдет", 
кричал ему внутренний голос. Далее мать не 
узнала собственного сына. Так густа была рели-
гиозная пелена, лежавшая у всех на глазах. 

Процессия свернула на дорогу храмовников. 
Там, впереди,* где высилась на площади статуя 

святого, ждало новое море кричащих, кивающих 
голов. По всему склону стояли густые толпы. 
А за ними, на холме маячила виселица. 

Около самой статуи стояла телега, облеплен-
ная паломниками; выше всех взобрался Франц 
и сторожил приближение процессии, распаленный 
яростью... 

Нос у Коронного вора как-то заострился и по-
желтел, словно клюв хищной птицы. 

„Ну-ка, ну-ка, милый Франц!—думал он.— 
Если затея твоя сорвется, я полюбуюсь, как вытя-
нется твоя физиономия. А если удастся—полю-
буюсь, какие рожи скорчат все прочие. Каково-то 
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будет этим идиотам узнать, кого они катали па 
храмовой колеснице! Горька им покажется эта пи-
люля, но поделом им. И я от всего сердца желаю, 
чтобы им эту пилюлю преподнесли, хотя бы они 
потом разорвали меня самого в клочья... Ну-ка, 
ну-ка, милый Франц! " 

С налитыми яростью глазами, всклокоченный 
стоял Франц на телеге, вытянувшись и перегнув-
шись вперед... И вдруг, потрясая кулаком в 
воздухе, необузданно заревел: 

— Ну? Сдаешься? Сдаешься? А? Сдаешься, Ко-
ронный вор! 

Но голос его утонул в могучем разливе народ-
ного хора: 

Свой народ посетил святой Иорген!.. 
И выше всех сидевший, улыбаюпщйся Корон-

ный вор послал быстрый, как молния, насмешли-
вый взгляд своему разжалованному приятелю. 

Но отчаяние придало голосу Франца силу 
трубного звука. 

— Коронный вор!—заревел он с искаженным 
лицом, с ненавистью, тыча кулаком по направле-
нию к св. Иоргеиу. 

Возглас привлек внимание, вызвал изумле-
ние, и среди разлива пения образовался все ра-
стущий островок изумленного молчания и сму-
щенных вскриков: — Коронный вор? Коронный 
вор?—Все больше и больше ртов с переимчивостью 
обезьян повторяли эти слова:—Коронный вор? 
Коронный вор? 

Хоровое пение продолжало развиваться по пе-
реулку и по дороге, до самого обрыва над источ-
ником; но на площади, вокруг этих двух, водво-
рилась странная, полная замешательства, тишина. 
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И, как двое канатных плясунов, стоящих друг 
против друга на тонкой проволоке, — обменялись 
новым взглядом Микаэль и Франц, 

И вдруг народ увидел, что св. Иорген, реши-
тельно встав с сидения колесницы, остановил 
процессию мановением руки и, приставив ладонь 
к уху, обернулся в сторону дико рычащего чело-
века на телеге с ласковым вопросом: 

— Что надо этому человеку? 
Вся площадь замерла. Все вытянули шеи 

и воззрились на Франца, а он бестолково от-
рубил: 

— Я спрашиваю, где Коронный вор? 
— Коронный вор! — воскликнул св. Иорген и 

с быстротой молнии обернулся к воззрившимся 
на него храмовникам. — Разве этого, плута еще 
не поймали? 

Франц до смерти перепугался, как бы Корон-
ный вор не выскользнул у него из рук. 

— Ты спрашиваешь,—зарычал он с новой 
силой, — где Коронный вор? Ты не знаешь? 

— Так я вам скажу! Скажу!—завопил Франц, 
обращаясь к толпе. 

— Говори же, наконец, если знаешь! — крик-
нул св. Йорген с досадой. 

— Вот он! — закричал Франц, с хохотом ука-
зывая на облеченного в плащ св. Иоргена. Тре-
пет ужаса и сомнения пронизал сердце Олеандры 
и всей толпы. 

Но св. Иорген с тою же молниеносной быстро-
той обратился к Гросмейстеру и, указывая на 
него пальцем, крикнул с насмешкой: 

— Ага! Господин Гросмейстер! Это я вас дол-
жен благодарить за такую сценку? 
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Олеандра вздохнула с облегчением. Гросмей-
стер был так ошеломлен, что чуть не опроки-
нулся навзничь, а св. Иорген продолжал кри-
чать на него: 

— Господин Гросмейстер! Я на вас возлагаю 
ответственность за эту сцену. Но берегитесь, го-
ворю вам. В последний раз вы меня изгнали из 
города камнями. Вчера хотели бросить меня 
в тюрьму, а сегодня вы меня шельмуете. Когда 
же вы, наконец, успокоитесь? 

И вдруг вонзил пронзительный взор в оторопев-
шего Франца. 

— Боже великий! Что я вижу!—И он огляды-
вал его со страстной настороженностью охотни-
чьей собаки.—Стража! Схватить этого человека! 
Да крепче держите его, чтобы не убежал! Живо! 

— Пустите меня!—выл Франц, стиснутый 
дюжими руками стражи.—Клянусь... 

— Отверните ему правый рукав! — приказал 
св. Иорген. 

Франц отчаянно сопротивлялся. 
— Есть на нем клеймо? 
— Да! Да! — задыхаясь, кричала стража. 
— Я догадывался. Синее? Отвечайте. 
— Да! Да! — отвечали стражники, возясь 

с Францем. 
— Синяя змея? — напряженно кричал святой. 
— Синяя змея! — вопила стража. — Как раз! 
— Он заклеймен. Осмотрите его щиколотки. 

Нет ли язв от старых кандалов? 
— Есть, есть!—кричали стражники. 
— Так стерегите его крепче крепкого!—кри-

чал святой. — Это Коронный вор! Это он сам, 
лукавая змея! 
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— Это Коронный вор,—пронеслось по ря-
дам ,—и кто в ужасе пятился, кто лез напро-
лом вперед, чтобы увидеть знаменитого вора, и 
так как лишь самые передние ряды слышали 
разоблачение Франца, то во все стороны про-
несся слух, что св. Иорген сам остановился и 
открыл в толпе Коронного вора. 

— Он исцеляет калек и карает преступни-
ков!—-раздавалось в народе. 

— Держите его, — кричал святой. — Свяжите, 
крепче свяжите, что бы он там ни болтал, ни 
делал со своей дьявольской изворотливостью. 
Ведь сколько раз слышали вы: Коронный вор 
в тюрьме. И сколько раз эта весть сменялась 
другой: Коронный вор опять бежал. 

— Повесить его! — завизжали мальчишки, 
торгующие плащами. 

Для них не было лучшего удовольствия, как 
обрывать ножки у пауков и смотреть, как дры-
гает ногами повешенный. 

И тут обезьянья порода сказалась во всех сразу: 
— Повесить его! — завопили все со все возра-

стающим возбуждением. 
— Хорошо! — воскликнул св. Иорген, дав кри-

кам достигнуть внушительной силы. 
Ему нужно было, чтобы сам народ потребо-

вал казни. 
— Вы сами его осудили! Стража! Отвести 

этого человека тотчас же на виселицу и дове-
сить! А мы выйдем из колесницы и спустимся 
к источнику, чтобы омыть руки свои в святой 
воде. Вперед, мои добрые господа храмовники! 

И балдахин снова заколыхался, и музыканты 
и храмовники двинулись дальше. 
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Но едва Иорген помог своей невесте сойти 
с колесницы, как начальник стражи почтительно 
доложил св. Иоргену, что Коронный вор требует 
суда. 

Святой был несколько озадачен. ч 
— Суда?—воскликнул он.—Да вы же осу-

дили его! 
— Да! Да! — закричала толпа, но некоторые 

впали все-таки в раздумье и заговорили о право-
судии. 

— Хорошо, — громко сказал Иорген.—Мы не 
откажем ему в земном правосудии. Приведите 
его: мы допросим Коронного вора основательно 
и беспристрастно.—Иорген велел привести к себе 
связанного Франца. 

ЗЕМНОЕ ПРАВОСУДИЕ 

Франц стоял перед Микаэлем, со скрученными 
за спиной руками, всклокоченный, запыхавшийся, 
в поту и в крови. 

— Ведите меня в суд! — злобно кричал он. 
— Твои судьи здесь! — сказал святой, обводя 

рукой вокруг и указывая на толпу. 
— Пусть меня передадут в руки властей! — 

с отчаянием выкрикивал Франц.—Земных властей! 
— Я — власть земная. Я теперь вл'адыка 

храма. Я—земное правосудие. Если ты хочешь 
признаться в чем-нибудь, прежде чем тебя пока-
рают, то говори. 

Франц оглянулся вокруг. Все — в руках Корон-
ного вора. Ни проблеска надежды ниоткуда. Он 
смирился и попросил тайной беседы со святым. 
Иорген велел страже отойти назад, а толпе по-
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даться в стороны. На время Франц и Микаэль 
остались как бы наедине. Франц начал поти-
хоньку горько пенять товарищу. 

— Ты сам вляпался, дружок!—указал Корон-
ный вор. 

— Помоги мне! — стонал Франц. 
—• У тебя были крупные козыри, на руках, 

но ты не сумел повести игру. 
— О, Коронный вор! Милый, славный Корон-

ный вор, смилуйся! 
— Я переменил имя, Франц! — сказал Ми-

каэль. — Меня зовут теперь святым Иоргеном. 
Надеюсь, ты будешь с этим считаться. 

— Милый, добрый святой Иорген, возьми 
себе хоть все девять бочек золота из храма! — 
хныкал Франц. 

— Спасибо тебе, Франц, за дружеское предло-
жение,— сказал Коронный вор. — Но там девяти 
бочек не было. Это религиозное самовнушение, 
прекрасная легенда. Там было всего два боченка, 
и оба они лежат на моей колеснице. Господа 
храмовники плуты почище нас с тобой! 

— Не повесишь же ты старого товарища 
по ремеслу! Неужели повесишь? — плакался 
Франц. 

— Я сделаю это во всяком случае без всякой 
злобы, Франц, — сказал Коронный вор, ласково 
глядя на Франца. 

— Повесишь? Повесишь!? Нет! Нет! Милый свя-
той Иорген! Неужто тебе не жаль меня? Ведь жаль? 

— Как не жаль, старина. Очень даже жаль. 
В тебе, на мой взгляд, много хорошего, Франц. 
Но ведь надо же считаться с обстоятельствами. 
И ты сам своей неловкостью поставил меня 
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в такое положение, что либо я должен повесить 
тебя, либо меня самого повесят. Выбор затруд-
нителен. Дай мне совет, старина. Как бы ты 
поступил на моем месте? 

— О, Иорген, святой Иорген... 
— Не правда ли? Так будет всего благораз-

умнее с моей стороны. Таким путем я сам на-
верняка спасусь сегодня, а ты избегнешь вся-
ких неприятностей в будущем и можешь напле-
вать на герцога с его дикими конями. 

Слова застряли у Франца в глотке от страху, 
и он уставился полубезумными глазами на север, 
где вздымалась виселица. 

— И ты способен... на такое дело... ты способен... 
— Ну, будь же молодцом, старина, и не вешай 

носа, — сказал Коронный вор.—Ты ведь знаешь, 
что я больше всех огорчен всей этой историей. 
Слышишь? Знаешь, как я высоко цешо тебя, 
старина, и готов бы сделать для тебя все воз-
можное, поддержать тебя до конца. Ах, вот мысль: 
я велю проводить тебя на виселицу с музыкой. 
Ты всегда страсть как любил духовую музыку. 
А теперь, прощай, дружище, и вытри глаза. Право, 
не из-за чего плакать! — Стража! Я отпустил грехи 
этому великому грешнику. Отведите же его на 
виселицу и захватите с собой трубачей. Пусть 
они по дороге дудят ему в уши псалмы для 
спасения его души. И трубят вовсю, когда вы 
станете вешать его. 

Поджигатель беззвучно шевелил губами, с бес-
помощным ужасом уставясь впопрежнему участ-
ливое, приветливое лицо Коронного вора. 

До этой минуты у него все еще было какое-то 
смутное представление о земном правосудии, 
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с которым, правда, он всегда был не в ладах, и 
о дружбе, что есть все-таки вещи, на которые 
друг не может решиться по отношению к своему 
другу. И вот, земное правосудие готово было 
осудить его на смерть, как Коронного вора, 
и судьей был не кто иной, как его же друг, Ко-
ронный вор, который с улыбкой посылал его на 
казнь. 

Стража под ликование толпы поволокла его 
вниз к водокачке и оттуда по тропе Палача 
к виселице. 

В первый раз в своей жизни сказал он 
правду, и за это его повесят, повесят под звуки 
псалма!—Что же это за мир висельников и стер-
вятников? — Слезы хлынули из глаз Франца. 

В последние пять минут своей жизни Франц 
пережил все горчайшие муки, которые достаются 
всегда на долю говорящим истину; он безнадеж-
но выкрикивал истину, заглушаемую восторжен-
ным ревом, испускаемым религиозно-умиленным 
народом от всей полноты сердца. 

— Он сам Коронный вор! Он сам! Он сам!— 
Франц плакал и вопил, с мольбой глядя на 
утренний серп луны на северо-западе, над висе-
лицей. 

На встречу ему несся хохот, семь полупья-
ных трубачей заглушали его крики своим торже-
ственным псалмом, а его силою волокли к 
виселице. 

И последний крик его, когда его вздергивали 
на веревке, был заглушён веселыми звуками труб 
и тысячеголосым восторженным, задушевным: 

Свой народ посетил святой Йорген, 
И всем бедствиям нашим конец'.. 
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Господа храмовники совершили обряд пока-
яния и омовения рук в источнике Иоргена. От-
пели и отмолились по всем правилам, покропили 
вокруг, как полагалось, и, наконец, сняли с себя 
покаянное вретище. 

— Но что же дальше? — шепнул Секретарь. 
— Чорт его знает! — сердито буркнул Казна-

чей.— Надо спросить у Иоргена. 
— Кто же посмеет спросить у него? — про-

бурчал Гросмейстер. 
Они тихонько бормотали между собой, искоса 

поглядывая то на Иоргена, стоявшего одиноко 
наверху обрыва (бог весть, что у него вообще на 
уме?), то на невесту, остававшуюся возле колес-
ницы, в кругу взволнованных, выспрашивающих, 
смеющихся подруг. 

— Пошлите к Олеандре, — шепнул Хранитель 
плаща. — Она, верно, знает. Или пусть она у не-
го спросит. 

Все одобрили это предложение, и одного из 
служек послали к Олеандре. 

В эту самую минуту примчался во всю прыть 
вестовой герцога с запечатанною грамотой. 

Гросмейстер вяло вскрыл грамоту, прочел... 
остолбенел... 

— Что это?! — перечитал вновь. — Грамота... 
Приказ об аресте Коронного вора!! 

— Мы же повесили его, — сказал капел-
лан. 

—* Тут говорится о двух ворах, — сказал Грос-
мейстер.— Грамота дрожала в его руках, и он 
был вообще так перепуган, что управление окру-
жило его с единодушным требованием: — Читайте, 
читайте! 
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.— Франц Эриксен, по прозвищу Поджига-
тель... Рост... Одежда... Особые приметы: синяя 
змея на правом предплечьи... 

— Но ведь это лее был Коронный вор, — за-
шептались изумленные храмовники. 

Подошла Олеандра, лучезарная, радостная, 
с большим букетом в руках. 

Но управление сгрудилось около Гросмей-
стера, который продоляшл читать сдавленным 
от ужаса голосом: 

— Микаэль Коркис, прозванный Коронным 
вором, незаконный сын Урсулы Коркис, дочери 
звонаря в Иоргенстаде... Особые приметы: красное 
солнце на середине груди... 

Олеандра слегка вскрикнула, и пальцы ее, слов-
но железное, впились в руку отца. Она вся дрожала... 

— Красное солнце... Ради бога... у кого... у кого? 
В лице ее не было пи кровинки, под глазами 

выступили синие круги. 
Гросмейстер, в свою очередь, быстро схватил 

ее за руку и зашептал: 
— Что с тобою? Мы говорили о Коронном воре... 

Отвечай! Красное солнце на груди... Ты его видела? 
— Я его целовала,—прошептала она беззвучно 

и упала на руки отца. 

Подбежали подруги и понесли бесчувствен-
ную невесту тропою Скорби ко дворцу Гросмей-
стера, а храмовники застыли на месте, как при-
шибленные, глядя в глаза друг другу. 

Ряд бурных чувств пронизал затем их души. 
Прежде всего—бесконечное облегчение: это не 

привидение, не сверхъестественное существо. На 
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самом дне души у них все время копошилось 
сомнение, но боялось даже поднять голову. А 
теперь какое огромное облегчение! Они сйова 
вздохнули полною грудью, распрямились, испол-
нились прежней самоуверенности и властности. 
Всего на все вор.- Обыкновенный смертный. 

Во-вторых, досада и любопытство. Микаэль 
Коркис! Из Иоргенстада! Сын дочери старого 
Коркиса, бывшей любовницы капеллана. Вот 
наглый бездельник! Это ведь он когда-то явился 
к самому капеллану и сказал:—Ты ведь мой 
отец!—Весь город тогда только об этом и гово-
рил. Вот было хохоту... Капеллан то багровел, то 
желтел в лице, поглядывая налитыми кровью 
глазами на свой отпрыск, там, на обрыве. Без-
дельник! Негодяй! Оборвыш! 

В-третьих, безмолвное недоумение: как же 
это они могли поддаться такому наглому шар-
латанству, дали провести себя за нос такому 
червяку, уличному мальчишке. 

Допустили его водвориться в храме, спать с 
храмовой невестой, носить священный плащ? Он 
и сейчас на его плечах. Позволили ему тиранить 
их всех и забрать власть над религиозно обра-
ботанным стадом народным? 

Далее бешеный гнев при мысли обо всем, что 
было теперь непоправимо испорчено, разрушено, 
втоптано в грязь этим бесшабашным плутом. 

Затем—полная растерянность: как же теперь 
быть, что делать? Нечего было делать. Они везли 
его колесницу по улицам. Он публично разбил 
нос главному капеллану. Ругался над ними всеми 
и официально спал со знатнейшей девицей в го-
роде. Ничто и никто не даст удовлетворения за 
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весь этот позор ни им, ни ей. А он стоит себе 
на обрыве, молодой, властный, владыко дня и 
праздника, и они в своей растерянности даже не 
догадываются, чего он хочет еще? Как доведет 
свое приключение до конца? 

И, наконец, чувство искреннего, почтитель-
ного, изумленного преклонения перед этим зна-
менитым, необыкновенным шарлатаном. 

Да, их преклонение перед ним было полно и 
безусловно у всех, кроме Гросмейстера. Он реши-
тельный был человек, твердо стоящий на почве 
действительности; довольно было с него рели-
гии на этот раз. 

— Ни с места!.. Ни слова!..—шепнул он. 
И храмовники застыли в ожидании. 
Кабаньи глазки засверкали, щетина на голове 

стала дыбом. 
— Ради всего для вас святого, не пророните 

ни слова! Никакой спешки! Он ловок и проныр-
лив. Предоставьте его мне! Иначе погибнет честь 
города и храма. 

Коронный вор замечтался на обрыве, глядя 
на полет лебедей высоко над горой. 

Он поддался настроению, загрустил. 
Но при этом болезненно, с грустною остротою 

воспринимал каждую мелочь в развертывающейся 
перед ним пестрой картине. 

Еще издали заметил он и со спокойным вни-
манием наблюдал конного вестового герцога, 
мчавшегося во всю прыть с грамотой. 

Он сразу понял, что эта безделица перевер-
нет все. 

Скрестив руки, стоял он и с любопытством 
следил за тем, как пробирается вестовой сквозь 
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густые толпы. Видел, как усталый Гросмейстер 
принял и прочел грамоту. Видел столбняк хра-
мовников и, наконец, обморок Олеандры. 

Он так и думал! Ее любовь растет вместе с 
ореолом его святости... Глупышка! 

Теперь они узнали, кто такой св. Йорген. Час 
его пробил. 

Но ни следа страха смерти не было в его 
душе. В ней была такая тишина, как в осеннем 
лесу, отжившая листва которого рада опасть, 
облететь. Он достиг своей цели,—великой цели 
своих жгучих желаний. 

Он раздробил иосох о череп своего отца, оше-
ломил и оплевал этих надменных господ храмов-
ников, добился такого почета в своем родном 
городе, как никто и никогда до него* Цепляться 
теперь за жизнь,—да чего ради? 

Одно только... ему интересно было узнать 
прежде, чем глаза его закроет вечный сон, как 
шайка храмовников выпутается из всего этого? 
Господа храмовники были выдающимися дельцами, 
а не просто жуликами. 

Сборище болванов и на их месте, разумеется, 
разорвало бы его в клочья в приливе слепой 
ярости и жажды мести за понесенное унижение, 
тем самым безнадежно осрамив Иоргеновские 
празднества, Иоргенову невесту и Иоргенстад, 
самих себя сделав посмешищем всего мира, а все 
это море паломников превратив в кипящий по-
ток, который мог бы снести их с лица земли! 

Но он понимал, что они организованы—эти 
старые опытные господа храмовники! Они, наверно 
подумают, да, подумают прежде, чем—ради ми-
нутного удовлетворения личной мести—разбить 
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вдребезги свое долголетнее дело. Да и, кроме 
того, они, конечно, настолько знают людей, что 
понимают, что невозможно так сразу перевернуть 
общее настроение и убедить религиозно-возбу-
жденную толпу, что св. Иорген попросту плут,— 
пусть даже всем можно было ткнуть в нос самые 
явные доказательства этого. 

И совершенно верно, его мысли оказались 
правильными. 

Он увидел, что храмовники тесно обступили 
властного и практичного Гросмейстера. 

Хитрая усмешка промелькнула но лицу Ко-
ронного вора, в душе опять вспыхнула искра 
геройства—захотелось еще подурачиться. 

Ко всему этому он чувствовал также, что 
священное Управление, без сомнения, воздает ему 
честь за ловкость, с какой он проделал свой 
фокус, признает преимущества его положения и 
его право использовать еще остающиеся у него 
на руках козыри. 

Поэтому он принял решение: он плотнее за-
пахнул на себе плащ Иоргена и, спокойно улы-
баясь, пошел к господам храмовникам, привет-
ствуемый бесконечным ликованием народной 
толпы. 

ДИПЛОМАТИЧЕСКИЕ ПЕРЕГОВОРЫ 

— Ну, мой дорогие господа храмовники, — на-
чал св. Иорген. — Мир счастливо отделался от 
одного мошенника, а вы столь же счастливо от-
делались от своих грехов, — правда, довольно 
легким способом. Теперь пора нам вернуться в храм. 
Дорогой тесть, где находится моя невеста? 
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— Я не скрою от вашей святости, — ответил 
Гросмейстер, — что мы успели получить важные 
известия. 

— Какие же? — спросил святой, обводя их 
проницательным, но ангельски-невинным взгля-
дом. V 

— Сообщены точнейшие приметы Коронного 
вора. 

— Но, дорогой мой, мы уже повесили его,— 
мягко сказал святой. 

— Мы, во всяком случае, должны были бы 
повесить его, — с неподдельной свирепостью от-
ветил Гросмейстер, глядя в землю. 

— К сожалению, мы повесили не того; но 
теперь мы напали на след настоящего и увери-
лись, что ои все время был к нам ближе, чем 
мы догадывались. 

— Та же самая догадка мелькала и у меня, 
.дорогие господа храмовники, — спокойно ответил 
святой,— но вместе с тем я опасаюсь, что разо-
браться в этом деле будет весьма трудно. 

* — А, может быть, все-таки удастся! — сказал 
Гросмейстер. — Вестовой курфюрста привез сооб-
щение, что бандита можно узнать по красному 
солнцу на середине груди. 

-— Стало быть, надобно подвергнуть всех ос-
мотру!— весело заявил св. Иорген. 

— Всех поголовно! — не удеря^ался Казначей, 
как ни толкал его локтем Гросмейстер. 

— Разумеется, господин Казначей, — любезно 
согласился святой, — и мы начнем с самых 
верхов. 

— С вашей святости, — буркнул Казначей, 
пе обращая внимания на знаки предостережения. 
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— Моя грудь в вашем полном распоряжении, 
господа храмовники, — сказал святой с такой ис-
кренней готовностью, что Казначей онемел. 

Гросмейстер поспешил взять слово. 
— Подобный осмотр, без сомнения, задел бы ре-

лигиозное чувство нашего возлюбленного народа. 
— Возможно, — улыбнулся св. Иорген. 
— Мы думали бы . поэтому, что лучше вашей 

святости поспешно отбыть, прежде, чем солдаты 
герцога достигнут города сегодня вечером. 

— Дорогие господа храмовники, — сердечным 
тоном начал Иорген, — как ни горько мне столь 
быстро расстаться с моим верным и честным 
управленим и вновь покинуть эти места, кото-
рые я ныне узрел после трехсотлетней болезнен-
ной разлуки,—я, само собою, сочту долгом пой-
ти навстречу желанию моего Гросмейстера и до-
рогого тестя, если мне будет вручен вполне год-
ный паспорт на более простое гражданское лицо, 
так как, к сожалению, нельзя ручаться, что на 
заставах будут оказывать трехсотлетнему святому 
такое же почтительное доверие, какое выпало мне 
на долю в Иоргенстаде. 

— Господин Секретарь, — обратился Гросмей-
стер,— не угодно ли вам немедленно изготовить 
такой паспорт? На чье имя, ваша святость? 

— Можете обозначить: граф Микаэль фон Тем-
пельгейм. 

— Запишите,—приказал Гросмейстер, вспы-
хивая. 

— Вместе с тем советую вам проводить ме-
ня из города со всеми почестями, — продолжал 
св. Иорген. 

— Это само собою разумеется. 
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: — Пушечным салютом. 
— Без сомнения. 
—• Музыкой и звоном со всех колоколен. 
— Не о чем спорить. 
— Далее: предоставить мне дорожную колы-

магу, запряженную четырьмя храмовыми волами. 
— Запишите, господа® Секретарь, — сказал 

Гросмейстер, весь пылая, сверкая глазами и дро-
жа от гнева. 

— Провиант на неделю. 
— Запишите. 
— 7 окороков, 14 хлебов,. 3 круга сыру, в 

том числе и того темного, который мне особенно 
понравился. 

— Запишите. 
— Боченок моего насравненного храмового 

пива. 
Господа храмовники выпучили глаза. 
— А также плащи и ковры. Вы ведь со-

гласны, что все это мне необходимо? 
— Вы записали, господин Секретарь? 
— Для расходов на первое время я беру 

с собой оба эти боченка с золотом из моего 
храмового казнохранилища. 

Все управление передернуло от жадности, но 
св. Иорген спокойно оглядел их и продолжал: 

— Будьте добры, следовательно, господин Ка-
значей, списать эти два боченка со счетов, которые 
я сегодня утром имел удовольствие просмотреть. 

Казначей посмотрел и тихонько замурлыкал. 
— В награду я, отбывая, оставлю вам свой 

святой обрызганный кровью плащ, хотя с ра-
достью вижу, что у вас в запасе парочка пре-
восходных копий — в угловом шкапу (тягостное 
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молчание); это свидетельствует о добросовестной 
предусмотрительности; зато я нахожу несколько 
легкомысленным пользоваться лоскутьями старых, 
отслуживших свои срок плащей, как половыми 
тряцками в винном погребе. Итак, вы любезно 
позаботитесь обо всех этих мелочах. А я, не те-
ряя времени, приступлю к прощанию с моим 
возлюбленным народом. 

И он с достоинством повернул им спину. 
Они поклонились, как могли естественнее,— 

краснея, бледнея, желтея, зеленея, стиснув зубы, 
чувствуя изжогу в груди, — но все - таки покло-
нились и тотчас же, перешептываясь, принялись 
готовить для свежеиспеченного графа фон Тем-
пельгейма дорожный экипаж и провизию, чтобы 
успеть выпроводить его раньше, чем прибудут 
солдаты герцога и произойдет скандал. 

Святой же, приветствуемый бурей восторгов, 
выступил вперед, готовясь говорить с народом. 

П Р О Щ А Н И Е 

Народ так и хлынул, опрокидывая столы 
и скамьи, увидев, что святой хочет говорить. 

Все протискивались вперед, сбивали друг 
друга с ног, топтали, громоздились на повержен-
ных, чтобы быть поближе к святому, лучше ви-
деть и слышать его. 

Наконец-то, наконец-то св. Иорген заговорит, 
настанет великая минута, которой все ждали,— 
его святой, знаменитый голос прозвучит над го-
родом впервые после 300-летнего перерыва. Лишь 
ничтожная часть огромных толп слышала его 
вчера в Храмовой роще, а еще меньшее число 
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людей — его разговор с повешенным сегодня пе-
ред статуей, но о той и другой сцене ходили 
самые необыкновенные олухи. 

Огромная толпа стала затихать. 
Все головы и взгляды обратились к нему, 

облеченному в плащ и стоявшему на верху об-
рыва. Они видели, как он подходил, такой ху-
денький, маленький и все же святой, настоящий, 
прославленный святой. Он был среди них. 

И не успел никто опомниться, как старый 
Тобиас из Ноккебю, самый знаменитый из вожа-
ков, известный также своей навозной кучей перед 
самым порогом, затянул дрожащим голосом: 

Свой народ посетил святой Иорген... 

Минута была самая подходящая. Громовые 
раскаты песнопения катились над многотысячной 
толпой. 

Закрыв глаза, стоял Коронный вор на верху 
обрыва, принимая поклонение толпы; он дал 
знак, что хочет говорить. Но невозможно было 
остановить этот порыв, охвативший народ. И пе-
ние продолжалось. 

Коронный вор отказался от попыток остано-
вить пение. 

Еще вчера Коронный вор мечтал взорвать 
праздник Иоргена, заменить это ползающее на 
коленях ребячество разумной мыслью и спокой-
ным чувством справедливости, упразднить все 
эти фокусы с плащом и с чудесами, все это об-
рядное жульничество. 

Но, видя теперь это безбреяшое море глупости, 
это глазевшее на него, словно из глубины пер-
вобытных времен, звериное стадо, сопливое, бес-
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помощное, несамостоятельное, духовно немощное, 
которое и не знало, не желало ничего лучше 
и выше, как отдаться общему настроению, — Ко-
ронный вор донял, что эти массы народные 
только языком трепали, благоговея перед святыней 
храмов, куда их тянуло, как зверей к солнцу, 
преклоняться перед священными плащами и чуть 
не пускать в штаны от религиозного умиления,— 
понял, что ни одно из этих тупых, согбенных со-
зданий не сможет встряхнуться, родить самосто-
ятельную и честную мысль своим запущенным 
мозгом, пока у них есть главный капеллан, из 
смачных уст которого они могут воспринимать 
разжеванные истины, как младенцы изо рта 
няныш жеваную слюнявую соску. 

Лебеди скрылись за дальними горами. И его 
потянуло вдаль, туда, за ними. Легко жить 
среди могучей природы, без всяких храмовников, 
без провидения, без чудотворных нлащей и по-
пов,— отдельные здоровые существа могут обхо-
диться без всего этого. 

Наконец, песня паломников кончилась. 
^Коронный вор подал знак к молчанию. Тысячи 

глаз словно присосались к его губам. 
— Добрые друзья, — начал он. — Я посетил 

храм свой, видел свою невесту и могу теперь со 
спокойной совестью отбыть. Но эти незабвенные 
дни, проведенные среди вас, никогда не изгла-
дятся из моего сердца. И засим—прощайте, 
все... все! 

Тут отовсюду понеслись к нему жалобные 
вопли: 

— О, святой Иорген! Останься с нами! Не 
покидай нас! Поговори с нами еще, святой Иорген! 
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— Я не могу! — прокричал Коронный вор.— 
Важные известия дошли до моих ушей, и, я вижу, 
самому провидению угодно, чтобы я поспешил 
отсюда сегодня же, иначе будет слишком поздно. 

— Но ты же обещал сегодня исцелить всех 
увечных, Иорген!—крикнул старый Тобиао. 

— Да, да!—завопили все, и началась толкотня. 
„Чорт бы подрал этого старого идиота! — по-

думали храмовники.—Теперь все рухнет". 
Но святой только улыбнулся и кротко покачал 

головой. 
— Грешно было бы исцелить лишь нескольких, 

а не всех. Боже избави меня сотворить такую 
несправедливость. Я знаю лучший способ. Слы-
шите вы меня? 

— Да, да. 
—г Сегодня, когда солнце зайдет, вы все от-

правитесь попарно в Храмовую рощу. Поняли? 
— Да! да!—напряженно отвечали ему. 
— Там на северной стороне растет моя свя-

щенная живая изгородь. Отрежьте себе каждый 
по веточке и отправляйтесь по домам. Посадите, 
веточку в цветочный горшок и поливайте ее ко-
лодезной водой, почерпнутой при лунном свете. 
Знайте, первые семь новых листочков, которые 
распустятся ml ветке, будут обладать чудесной 
силой. Сорвите их. Но смотрите, не захватите 
восьмого, в нем яд, который уничтожит в: ю це-
лебную силу остальных семи. Из этих семи ли-
сточков приготовьте крепкий настой. Пейте его 
медленно с молитвой—и вы увидите чудеса. 

Но... я вижу, моя дорояшая колымага готова, 
нагружена моими священными окороками и за-
пряжена священными храмовыми волами. Итак, 
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говорю вам: прощайте все. От всего сердца прощаюсь 
с вами: прощайте, прощайте—до нового свидания! 

Глаза у всех блестели слезами. 
И песня почти одновременно вырвалась из 

тысячи грудей: 
Хоть мы телом и убоги, 
честью и умом бедны, 
все возрадуемся в боге,— 
дети Иоргена ведь мы!.. 

Впереди всех пел старый Коркис. Руки у него 
тряслись, слезы катились по серебряной бороде, 
и он, улыбаясь сквозь слезы, смотрел на святого 
своими вечно ясными, умными старыми глазами. 

Горько-грустная гримаса тронула лицо Ко-
ронного вора. Видеть, как легко такой умный 
и благородный человек поддался дешевому обма-
ну!.. И он быстро повернулся к храмовникам, 
как бы желая выместить иа них свою горечь. 

— А теперь, господа храмовники, бьет час 
прощания. Подходите облобызать мою руку! — 
властно крикнул он. 

У храмовников лица окаменели, но они поневоле 
повиновались. Глаза народа следили за ними. 

— Прощай, Гросмейстер, охраняй мой храм 
и не давай никому водить себя за нос. 

— Негодный плут! — вырвалось из уст Грос-
мейстера, когда он с почтительным поклоном 
целовал руку святого. 

— Прощай, Хранитель плаща. Повесь опять 
этот плащ в моем святом храме. И да не осквер-
нит никогда твоих святых рук поддельный плащ. 

— За сердце хватает, — сказала старушонка 
с перебитым носом старику с заячьей губой и 
отерла глаза передником. 
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О Т Б Ы Т И Е 

Св. Йоргеи простился со своими храмовни-
ками. Последние прощальные слова он прошеп-
тал на ухо грозному главному капеллану. 

— Собака, а не отец,—вот что прошептал он 
капеллану.—Кланяйся пониже и целуй руку сыну 
со смиренной мольбой о прощении за то, что 
произвел его на свет и в то лее время украл у 
пего честное имя. 

И капеллан, дрожа от ярости, вынужден был 
поклониться и поцеловать руку Микаэля. 

— Свинья! — шепнул ему Микаэль затем. — 
Поклонись еще раз и поцелуй мне руку, прося 
прощения за то, что в высокомерии и самовла-
стии своем загубил жизнь и счастье моей мате-
ри, Урсулы Коркис из Розового переулка. 

И главному капеллану пришлось вторично 
согнуть свою негнущуюся шею. 

— Шея у тебя плохо гнется; не привыкла, 
видно, любезный батюшка,—сказал ему Микаэль 
напоследок,—надо поупражнять ее. Поцелуй мне 
руку в третий и последний раз в знак спасиба 
за то, что я разбил тебе нос своим посохом. Ну! 
Кланяйся пониже. Нечего пыхтеть. Здесь я силь-
нейший. 

И в третий раз должен был капеллан поце-
ловать руку святого прежде, чем его отпустили. 

Коронный вор вздохнул. Как легко! Как сво-
бодно! Месть была завершена, страстная тоска, 
томившая его всю жизнь, удовлетворена. А те-
перь... как вдруг пусто стало в душе... Как будто 
и жить больше не зачем. 
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А во дворце Олеандра в диком отчаянии 
металась как раненый зверь. 

Она, умнейшая, была обманута, одурачена 
хуже всех. Она, самая гордая, самая знатная из 
всех, была онозорена, осквернена хуже всех 
самим Коронным вором. Она, самая холодная, 
самая неприступная, насмехавшаяся над грубою 
пошлостью любви, содрогалась в восторге в объ-
ятиях сына храмового сторожа, публично нака-
занного плетьми на площади. 

Перед ним она стояла, как смущенная школь-
ница; он насладился ее стыдливым румянцем, 
произнося свою высокопарную речь: „Ваша свя-
тейшая милость"... Как он, верно, смеялся про 
себя, с дерзкой торжественностью требуя от нее 
„удовлетворения, восстановления чести своей в 
своем потомстве"... И она дала ему удовлетво-
рение... полною, щедрою мерой... 

На дыбу его! Четвертовать! Плетьми! Пове-
сить! Она вскочила. Ей хотелось видеть, как его 
поволокут дикие кони, разорвут в кровавые клочья 
под ее презрительный хохот и крик мести. 

Она бросилась к окну и остолбенела в 
яростном изумлении. Что же это? Во сне ей 
снится?.. 

Этот разоблаченный плут стоит себе на обры-
ве и, спокойно улыбаясь, принимает восторжен-
ные приветствия толпы... Где же карающее пра-
восудие земное? Смущенные, растерянные, пону-
рые бегали храмовники, снаряжая дорожную ко-
лымагу для него.., для него... Как?.. Они целуют 
ему руку?.. Он улыбается, а они, один за другим, 
низко кланяются ему и целуют руку . Кланяются 
и целуют!,. 
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Олеандра вся дрожала,.. На лбу ее высту-
пил холодный пот... она едва держалась на 
ногах... 

О, какой позор! Позор! Управление предало ее! 
Собственный отец продал ее. Они его не трону-
ли, ни волоска на голове его не тронули. Не 
носмели. Они ведь сами такие лее обманщики. 

С окаменелым лицом, в ужасе смотрела она 
на эту кучку растерянных людей... 

И взор ее с боязливым удивлением перешел 
к этому умному, превосходящему всех человеку, 
который стоял там, улыбаясь, головою выше всех. 

Она забыла, что он—сын сторожа, а она—дочь 
Гросмейстера. С глубоким смирением сознала 
ода, что он — сильный и предусмотрительный, 
умеющий обеспечить себе победу, она же—самая 
обыкновенная, безразличная для него девушка.. 
игрушка, растоптанная им на пути. Все внутри 
у нее словно оборвалось, перевернулось... 

— Иорген, Иорген, взгляни же на меня,— 
рыдая шептала она. 

А! Он взглянул! Увидел ее! Понял! Улыбка 
сбежала с его уст! Лицо стало глубоко серьез-
ным... Она вытянула шею... В этот час разлуки 
ничего не стоило решиться на все... Во всем 
мире не существовало никого, кроме них двоих. 

С затуманенным взором отыскала она кин-
жал... охотничий кинжал отца, и, держа его в 
руке, спокойно вышла иа крыльцо, стала спу-
скаться, не сводя глаз с Йоргеиа... Он стоял все 
такой же серьезный, без гнева, без боязни... лишь 
тень улыбки явилась около губ. 

- Т ы покидает меня, Иорген? - крикнула, 
она ему еще с полдороги. 
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— Да, раз ты не хочешь следовать за мной!— 
бросил он ей навстречу. 

— Я хочу с тобой!— с отчаянием крикнула 
она, уронила кинжал и вскочила в колымагу. 

— В путь!- -крикнул Коронный вор. 
Зазвонили колокола. Народные толпы с востор-

женными кликами расступались перед колымагой 
отбывавшего святого. 

И Микаэль привстал в колымаге, крепко дер-
жа в своей руке руку Олеандры, и крикнул по-
верх голов и простертых к нему рук: 

— Я вернусь опять через триста лет!.. 
Бесконечное ликование поднялось в битком 

набитых народом переулках и улицах. Олеандра 
с рыдающим горловым смешком стиснула руку 
„святого". 

— Пали!—бешено крикнул Гросмейстер пуш-
карю на площади, и грянул первый выстрел, а 
за ним раскатился новый гром ликования толпы. 

—Машите! Машите!—кричал капеллан, зады-
хаясь от напряжения и ярости. — Ведь народ гля-
дит на нас! 

И господа храмовники восторженно замахали 
шляпами. Девицы кивали, кричали и плакали. 

Второй выстрел грянул вслед колымаге, про-
громыхавшей по мосту и сворачивавшей на до-
рогу. 

Ехавший навстречу отряд солдат герцога поч-
тительно посторонился перед знатными проезжими. 

Громыхание колымаги св. Иоргена замирало 
вдали; ветер разносил над городом звуки тысяче-
голосой песни: 
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— Да пали же в последний раз, чорт тебя 
дери! — ревел Гросмейстер, весь в -поту, чуть не 
плача от запальчивости. И третий пушечный вы* 
стрел возвестил, что праздник кончен. 

Но долго еще звонили в лад колокола вслед 
скрывшейся колымаге. 

Долго еще стоял Гросмейстер и пристально 
глядел вслед шарлатану, увезшему его любимую 
дочь, его колымагу, его волов, его окорока и 
сыры и два боченка храмового золота... Глядел 
вслед колымаге, в которой Коронный вор с Оле-
андрой уносились, словно пара диких одиноких 
лебедей, за ограждавшие Йоргеистад синие горы... 
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Г О С У Д А Р С Т Р Е М Н О е И З Д А Т Е Л Ь С Т В О 
• • МОСКВА • • 

Библиотека для крестьян и рабочих 

И 3 Б А - Ч И Т А Л Ь Н Я. 
Чернышев. Иван Удалов. Ц. 10 к. 
Деев-Хомяковский. „Красный сарафан". Песенник. 

Ц. 15 к. 
Рязандев. По-новому. Ц. 8 к. 

Семенов. Отчего Парашка не научилась грамоте. 
Ц. 25 к. 

Никитин. Кулак. Ц. 15 к. 
Нефедов. Сказка о заколдованном кладе. Ц. 10 к. 
Тихонов. Без компаса. Ц. 20 к. 
Платоныч. Бабий бунт. Ц. 20 к. 
Дорогойченко. Бурьян. Ц. 10 к. 
Ложечников. Ледяной дом. Ц. 20 к. 
Степной. В траншеях. Ц. 7 к. 



РОМАНЫ, ПОВЕСТИ, РАССКАЗЫ. 

ьлпатьезскн*, С. 5дут и другие рассказы. Д. 60 к. 
Его же. Рассказы. Д. 45 к. 
Зубилнн, Н. Рассклзы веселого мастеров го. Ц. 30 к. 
Короленко, Н. Избранные рассказы. (Кдас. рус лит.). Вып.1. Ц. 30 
Его же. Выпуск И. Д. 30 к. 

Его же. Выпуск III. Ц. 45 к 
Его же. Ночью. Очерк. Ц. 2 
Его же. Река играет. Ц. 2 к. 
Его же. Слепой музыкант. Этюд. Ц. 25 к. 
Нексэ, М. А. Пассажиры пустых мест. Ц. 20 к. 
Орешин, П. Корявый. Рассказы. Ц. 35 к. 
Пооп, А. История одной работницы. Ц. 30 к. 
Ростан, Ж. Закон богачей. Ц. 15 к. 
Серафимович, А. Город в степи. Роман. Ц. 60 к. 
Его же. Рассказы. Ц. 70 к 
Сурожский, П. Ветка полыни. Ц. 70 к. 
Толстой, Л. Н. Избранные рассказы. (Клас. рус. лит.). Вып. I. Ц. 40 
Его жо. Выпуск И. Ц. 40 к. 
Его же. Казаки. Кавказская повесть. СКлас. рус. лит.) Ц. 40 к. 
Чехов, А. П. Избранные рассказы. (Клас. рус. лит.; Вып. I Ц. 20 
Его же. Выпуск II. Ц. 30 к. 
Его же. Выпуск III. Ц. 35 к. 
Шмелев, И. Они и мы. Ц. 60 к. 
Его жо. Рваный барин. Рассказ. Ц. 25 к. 



• , • 
К Н И Г И ПО В С Е М О Т Р А С Л Я М З Н А Н И Я 

В Ы С Ы Л А Е Т 

ТОРГОВЫЙ СЕКТОР ГОСИЗДАТА 
Москва, Ильинка,Биржевая пл., Поголплеискийnop., I.'Гол.47-35. 
Пшнрадсш првдстштвльство, Ленинград, Моховая, 36. Тел 5 34-17 

О Т Д Е Л Е Н И Я 
Армавир, Первомайская, 54. 
Баку, ул. Троцкого, 14. 
Батум, ул. III Интернацио-

нала, 15. 
Владикавказ, Пролетарский 

пр., 38. 
Вологда, площадь Сзободът. 
Воронеж, просп. Революции, 

1-й дом Совета. 
Екатеринбург, jr. П/шki н-

ской и Ив. Малышева. 
Казань, Гостинодворская, Го-

стиный Дзор 
Киев, Крел;атик, 38. 
Кисловодск, у \ и ц г Карла 

Маркса, 7. 

I Кострома, Советская, 11. 
Краснодар, Красная, 3J. 
Н.-Новгород, Большая По-

кревка, 12. 
Одесса, улица Лассадя, 12. 
П е н з а , И н т е р н а ц и о н а л ь -

ная. 39/43. 
Пятигорск, Советский пр., 48. 
Ростов-на-Дону, улица Фр. 

Энгельса, 10о. 
С а р а т о в , улица Р е с п у б -

лики, 30 (42). 
Тамбов, Коммунальная, 14. 
Тифлис, проспект Руста 

вели, 16. 
Харьков, Московская, 20. 

М А Г А З И Н Ы В М О С К В Е : 
Советская пл.. под быв. г о гг. 

„Доезден", Тел. 1-28-91. 
Лоховая, 17. Тел. 1-31-50. 
/л Герцена, 13. Тел. 2-64-95. 
"Г: к эль екая, 3 Тел. 49-51. 
Неопуховская площадь, 1/43. 

Тел. 3-79-65. f 

Кузнецкий Мост, 12. Теле-
фон 1-01-35. 

Покровка, Лялин пер., 11. 
Тел. 81-94. 

Мясницкая, 46/2, 
Кузнецк :й Мост, 11. 
Тверская-Ямс хая, 26. 

|ЕНТРАЛЬНЫИ СКЛАД УЧЕЗНИКОЗ и ЦАУЧНОИ ЛИТЕ-
РАТУРЫ „ТЕПЛЫЕ РЯДЫ 4 и оптово-р^ничный магазин 

при нем —Ильинка, Богоявленский пер/ 4. Те \. 1-91-4 Л 

провинцию книги высылаются наложенный платежом по получении 
|датиа одной трети стоимости заказа. Еслнааиаг превышает 10 руб. 
деньги будуг высланы вперед — первсы}ма ta счет Торгсеитора* 


