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Аннотация. В статье рассматриваются особенности «безумного» нарратива 
швейцарской писательницы ХХ в. Адельхайд Дюванель. Главную роль в ее рас-
сказах-миниатюрах играют люди, исключенные из общества, стоящие вне соци-
ума. Внешне следуя идее «новой субьективности» в литературе, Дюванель идет 
намного дальше: за единичными персонажами не стоит общих проблем, они не 
пытаются вписаться в реальность, но всячески избегают ее. Ее произведения пол-
ны безумия в самых разных формах: как безумия в медицинском смысле, так и по-
этического безумия в качестве отклонения от нормы в сторону абсолютной субъ-
ективности. Герои Дюванель очень часто раздвоены, границы между персонажа-
ми, как и границы между реальностью и сном оказываются зыбкими. Безумны 
не только герои, но и нарратив. Так, безумие свойственно хронотопу миниатюр, 
где реальное пространство заменяет воображаемое, отражающее  движения души 
героев. Сны героев, – один из важнейших элементов поэтики Дюванель, – автор 
сознательно прячет, прикрывая ими глубокие раны, однако многое проявляется 
благодаря неожиданным ассоциативным рядам и метафорам, которые эти сны до-
полняют. Ассоциативные связи, в которых мыслит герой, настолько субъективны, 
что понять их порой невозможно, что свидетельствует об уникальности героя и 
его логических связей. В статье доказывается, что сумасшествие у Дюванель яв-
ляется проявлением исключительности личности, но не в романтическом смысле 
его гениальности, а в общегуманистическом смысле уникальности любой лично-
сти, даже самой мелкой и незначительной. Именно сумасшествие как торжество 
абсолютной субъективности и  внутреннего мира героя придает ему достоинство, 
которого ему не хватает в окружающем мире. 

Ключевые слова: Адельхайд Дюванель; нарратив безумия; необъявленный 
сон; абсолютная субъективность; ассоциативные связи.
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The “Insane” Narrative of Adelheid Duvanel

Abstract. The article gives careful consideration tot he peculiarities of the so-called 
“insane” narrative of the 20th century Swiss writer Adelheid Duvanel. The main role 
in her miniature stories is played by people who are excluded from society, who are 
outsiders or castaways. Outwardly following the idea of ​​“new subjectivity” in literatu-
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re, Duvanel goes much further: behind the individual characters there are no common 
problems, they do not try to fit into reality, but escape from it in every possible way. 
Her works are full of insanity of various forms: both madness in the medical sense, 
and poetic madness as a deviation from the norm in the direction of absolute subjec-
tivity. Duvanel’s heroes are often bifurcated, the boundaries between the characters, 
like the boundaries between reality and sleep, are unsteady. Not only the characters 
are mad, but also the narrative. Thus, madness is characteristic of the chronotope of 
miniatures, where the real space replaces the imaginary one, reflecting movements of 
the heroes’ souls. Duvanel deliberately conceals the dreams of the heroes, one of the 
most important elements her poetics, covering them up with deep wounds, but a lot is 
revealed through the unexpected associative series and metaphors that these dreams 
complement. Associative connections, in which the hero thinks, are so subjective that it 
is sometimes impossible to understand them, which indicates the uniqueness of the hero 
and his logical connectives. The article proves that for Duvanel madness is a manifesta-
tion of the individual’s exclusivity, but not in the romantic sense of his genius, but in the 
universal humanistic sense of the uniqueness of any individual, even the smallest one 
and the most insignificant one. It is insanity as the triumph of absolute subjectivity and 
the inner world of the hero that gives him the dignity he lacks in the world around him.

Key words: Adelheid Duvanel; insane narrative; undeclared dream; absolute sub-
jectivity; associative connectives.

Адельхайд Дюванель (1936–1996) – уникальное явление в  швейцар-
ской литературе. Она относится к тем писателям, которые не выросли из 
литературной традиции, потому что ничего о ней не знают. Дюванель по-
лучила специальность дессинатора и до конца жизни любила рисовать. C 
детства предпринимала многочисленные попытки покончить с собой. Не-
удачно вышла замуж за художника, который постоянно изменял ей. Одна 
из его подруг с рожденным от него ребенком переехала жить к ним. У нее 
тоже родилась дочь, ставшая наркоманкой и заболевшая СПИДом. Муж 
покончил жизнь самоубийством, а через 10  лет после него покончила с 
собой сама Дюванель, приняв большую дозу снотворного и замерзнув в 
лесу [Studer 1999, 271]. Неслучайно главную роль в ее рассказах-миниатю-
рах играют люди, исключенные из общества, стоящие вне социума как бы 
на обочине жизни. «Ее работы нельзя прочесть с точки зрения ее биогра-
фии» [Дюванель 2014, 156], считает известный швейцарский литературо-
вед Петер фон Матт. С ним можно согласиться лишь отчасти. Биография, 
бесспорно, не объясняет поэтики ее миниатюр, но без знания биографии 
понять их было бы невозможно. По самобытности таланта ее нередко со-
поставляли с Робертом Вальзером. И действительно ее судьба во многом 
сходна с судьбой Роберта Вальзера. Мать Вальзера сошла с ума, когда ему 
было 12 лет, его брат покончил жизнь самоубийством, сам он несколько 
раз находился в психиатрических лечебницах. И, наконец, удивительно 
созвучны их смерти: Вальзер также был найден замерзшим в лесу. Для 
них обоих литература была средством сообщить о мире невыразимое. Оба 
писали не для читателя, а для себя. И все же в главном они были совершен-
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но несходны. Если Вальзер всю свою жизнь читал и жил литературой, то 
с Дюванель все было не так. 

Дюванель пишет свои рассказы в 1960-е – 80-е годы – время социаль-
ных потрясений и возвращения к частному, время «новой субъективно-
сти», по меткому выражению знаменитого немецкого литературного кри-
тика Марселя Райха-Раницки. Однако «новая субъективность» не означала 
деполитизацию и уход в частное. Это был скорее иной способ разговора 
об общих проблемах через единичного человека, через его болезни и вну-
тренние проблемы. Дюванель, с одной стороны, следует этой тенденции 
ухода в субъективное, с другой стороны, совершенно ей противоречит, по-
скольку за ее единичными персонажами не стоит общих проблем. Каждый 
ее герой говорит только за себя самого, он не представляет какую-то соци-
альную или общественную группу и потому в конечном итоге не пытается 
вписаться в реальность, а, наоборот, делает все, чтобы избежать ее.   

Произведения А. Дюванель полны безумия в самых разных формах: 
как безумия в медицинском смысле, так и поэтического безумия в виде от-
клонения от нормы к сторону абсолютной субъективности. Это не только 
безумные герои, но и безумный нарратив. 

У Дюванель встречаются разные типы безумцев: это герои, описан-
ные в момент наступления безумия в медицинском смысле; герои, безумие 
которых указывает на какую-то глубокую внутреннюю травму; и герои, 
безумие которых скорее поэтическое, а не медицинское. Реальность и ви-
дение у них составляют единое целое. 

К первому типу героев с выраженной медицинской патологией мож-
но отнести Эмиля из рассказа «Тут уж ничего не поделаешь, Господи», 
который решил жениться, но в день помолвки, ожидаемой с нежностью 
и злостью, он так и не смог подняться. В один день невеста из милой и 
нежной представляется ему вдруг зловещей и непредсказуемой, тайно же-
лающей его зарезать. Такой же одномоментно становится в восприятии 
Норберта его возлюбленная Норма из рассказа «Отсрочка», которая мо-
жет топором раскроить ему череп. Эти герои явно страдают паранойей. 
Ко второму типу относится Аннагрет, которая платила Богу за хорошие 
сны, потому что когда-то в детстве ее изнасиловал отец-алкоголик. Это 
мальчик Даниэль, который хочет сбежать от тети и дяди с тремя плюше-
выми обезьянками и основать для них государство на крыше, потому что 
его мать совершила самоубийство, выпрыгнув из окна. К третьей, самой 
многочисленной группе, где безумие равнозначно поэтическому видению 
мира, относится, например, герой рассказа «Ангел» Артур, приревновав-
ший свою жену к гипсовому ангелу на соседском балконе. Или Роланд из 
рассказа «Встреча», который желает Анни и одновременно боится сбли-
зиться с ней, и представляет ее себе обнаженной со множеством шнуров, 
как женщин из Новой Гвинеи, носящих траур.    

 Герои Дюванель очень часто раздвоены, один смотрит из окна на дру-
гого, как тот что-то делает на улице. При этом совершенно непонятно, 
кто из этих двоих настоящий и есть ли он вообще. Раздвоенность кажется 
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поэтому естественным состоянием героев, что оставляет тревожное, бес-
покойно чувство у читателя. Например, в рассказе «Музей очков» Ольга 
стоит у окна комнаты и одновременно видит, как она выходит на площадь 
и садится в кафе. В рассказе «Соседка» соседка и рассказчица срастаются 
в одно существо, причем пока они живы, это разные люди, но как только 
соседка умрет, будет невозможно отличить их друг от друга. За раздвоени-
ем героя и рассказчика скрывается и языковая игра: ведь герой находится 
в голове рассказчика и соответственно неминуемо соединится с рассказ-
чиком после смерти. 

Герои Дюванель все время существуют как бы на грани. Человек «всю 
жизнь стремится защититься от одиночества и людей, потому что оди-
ночество и люди разрушают» [Дюванель 2014, 76], а поскольку это два 
прямо противоположных стремления, ее герои в итоге либо стоят у окна, 
существуя на границе двух миров и понимая безысходность какого-либо 
движения, либо, как Курт из рассказа «Машина», завязывают общение с 
автоматом. «Чем лучше он узнает машину, тем больше она говорит. “Купи 
перчатки”, к примеру, “у тебя ледяные руки”. Или: “Хорошо выглядишь 
сегодня”». Безумие заключается при этом не только в том, что «человече-
ское» общение оказывается возможным только с автоматом, но и в осоз-
нании читателем того, что такой машины не существует, а значит, и это 
общение  – всего лишь фантазия, развивающаяся в голове героя и лишь 
множащая разрушающее его одиночество. 

Антитетичны не только сами герои, но и способ их изображения. 
«Когда Эва, пожилая, грузная женщина, сидит в тесной комнате у ками-
на и мечтает, она погружается в огонь и всем телом чувствует полыха-
ние пламени. Она перенимает цвет и тепло огня и танцует вместе с ним» 
[Дюванель 2014, 97], – так начинается одна из историй Дюванель. Перед 
нами типичный пример антитетичности описания, где герой погружается 
в огонь, не умирая в нем, а перенимая его тепло, т.е. соединяется несоеди-
нимое. «Жизнь духовная и собственная» – одно из названий истории, где 
антитеза, вынесенная в название и, по словам Ролана Барта, одна из наибо-
лее устойчивых фигур для называния и упорядочения мира, оказывается 
очередным обманом. Духовная жизнь, выражающаяся в рисовании, то и 
дело иссякает, а во внешней жизни – пустота. Муж ушел к любовнице, и 
героиня теряет связь с миром и «целостность картины» – как внутренней, 
так и тех, которые она рисует. Таким образом, к концу мнимая упорядочен-
ность разрушается, и героиня движется по кругу. 

Ее герои асоциальны. Если они пишут резюме о поиске работы, то это 
выглядит так: «Я динамична и вместе с тем терпелива. Когда я не сплю 
(чего с некоторого времени больше не могу), я часами медитирую и в это 
время меня не нужно ни кормить, ни поить; по вечерам я сама ищу добычу, 
покидая город и рыская по долине: птицам и мышам от меня не скрыться». 
[Дюванель 2014, 142]. Но за этой мнимой асоциальностью иная логика. 
Героиня описывает себя как изголодавшееся животное, ищущее не работу, 
а человеческих связей, жаждущее вочеловечиться. 
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Ее герои иногда пытаются прорваться к другим людям, «проникнуть в 
невидимые шатры», как герой рассказа «Ангел». Но путь ему преграждает 
ангел. У таких героев нет «шатров», говорит ему ангел, это бездомные, 
ночующие под открытым небом. Получается, что это герои, лишенные 
естественной защиты.

Безумие, т.е. явное отклонение от нормы, свойственно также и хроно-
топу ее миниатюр, обладающему несвойственными ему функциями. Так, 
в рассказе «В коробочке» мужчина приходит домой, в свою комнату, пре-
вращающуюся в сцену, за которой наблюдают зрители из дома напротив, 
через окно обрамленное красными занавесями наподобие сценического 
занавеса. Интимное пространство становится общественным. Ему снится 
его бывшая жена, стоящая у окна поезда. Мир внутри и снаружи никак не 
пересекаются. Герои Дюванель бесконечно смотрят в окно, тем самым как 
бы обозначая границу между собой и окружающим миром. Окно, – клас-
сический романтический символ, отграничивающий реальное и вообра-
жаемое пространство, – у Дюванель превращается в символ одиночества и 
безысходности. Если из этого окна пытаются выбраться, т.е. перешагнуть 
невидимую границу, то путь этот, как правило, ведет к смерти. 

Один из героев признается, что его «мир помещается в коробочку» 
[Дюванель 2014, 73]. Но при этом вырваться оттуда он не может. Он по-
купает билет на самолет, но так и не может в него сесть и улететь. 

Пространство, в котором живут герои Дюванель, не является реальным 
местом. Это воображаемое пространство, отражающее движения души ге-
роев. Так, сошедший с ума герой «Отсрочки», бывший учитель танцев, 
теряет рассудок именно в пространстве. Сначала ему кажется, что его воз-
любленная находится слишком далеко от него, поэтому он не может ее 
услышать, а когда она бросает его, то, наоборот, оказывается угрожающе 
близко: она поворачивает по ночам проволокой ключ в его квартире, ходит 
вверх-вниз по лестницам, сводя его с ума. Поскольку речь идет не о реаль-
ном, а о воображаемом пространстве, то соответственно из нейтрального 
оно превращается в угрожающее.

Все истории Дюванель оборваны. В них, как правило, нет конца. Она 
как бы бросает своих героев на произвол судьбы, только мельком, через 
воображаемое окно заглянув в их жизнь. 

Одним из излюбленных приемов Дюванель является так называемый 
«необъявленный сон» [Бочаров 1985, 44], т.е. сон, неотделимый от услов-
ной реальности произведения и составляющий с ней единое целое. Необъ-
явленный сон лучше всего свидетельствует о подвижности границы между 
сном и реальностью, о ее условности. Однако особенность необъявленных 
снов Дюванель заключается в том, что их видит не один персонаж, как это 
характерно для сна, а сразу несколько, что размывает грань между сном и 
видением. Так, в рассказе «Шляпа» герой видит, как к нему в окно залета-
ет говорящая летучая мышь, после чего глиняная женская фигурка, кото-
рую он лепит, превращается в прекрасную девушку. Мышь улетает, а де-
вушка остается и становится его женой, чему удивляется его старая мать, 
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также все видевшая. Этот ранний рассказ, явно написанный под влиянием 
сказочных мотивов превращений, тем не менее, обладает всеми чертами 
характерной для Дюванель поэтики. Главным «героем» этой миниатюры 
оказывается предмет, шляпа матери, которую та носила еще в детстве, а 
потом она улетела в окно, прямо на небо, и там потухла. Именно эта шляпа 
в небе как бы заменяет герою Бога после смерти матери. Так, предмет за-
мещает человека, при этом не становясь на его место, т.е. не вытесняя, а, 
наоборот, как бы расширяя его. Не только границы между реальностью и 
сном оказываются зыбкими, но и границы персонажей. То же расширение 
персонажа происходит и с молодой женой, которая появляется из глиня-
ной статуэтки.   

Сон играет важную роль в ее рассказах. Сон-безумие, как, например, в 
рассказе Лео. Умирающий мальчик впадает в сон-забытье, где видит боль-
шие пальцы дяди, которые растут на глазах, летают по комнате, а из их 
открытых ртов вылетают крики. Пальцы отделяются от человека и стано-
вятся самостоятельной живой сущностью. Но эта сущность, как правило, 
страшит, сны не приносят освобождения, они пугают, потому что это ско-
рее кошмары, в которых все возможно. Умирание мальчика Дюванель опи-
сывает в привычных категориях отделения души от тела, но только душа 
при этом описывается как сумасшедший, живущий за стенами камеры и не 
подозревающий о них, а смерть как превращение ангела в зверя, в крысу. 
Т.е. в смерти происходит парадоксальное превращение нетленного – ан-
гела – не просто в тленное, но еще и в тленное низшего порядка – крысу. 
В этом описании умирания чувствуется абсолютное отчаяние, поскольку 
смерть не приносит избавления и не дает покоя. 

В «Музее очков» она высмеивает психиатров, которые, как звери, «по-
жирают» сны своих пациентов, в то время как сны – это их кожа, т.е. их 
защита от мира. Это же подтверждает и рассказ  «Купленные сны», где 
изнасилованная в детстве девочка Аннагрет покупает у Бога хорошие сны, 
в которых ей снится счастливое детство с ее отцом. Таким образом, у сна 
оказывается прямо противоположная функция: не раскрыть подсознание 
героя, а,  наоборот, защитить его от нанесенных травм. Во сне героиня об-
ретает цельность, которой оказывается лишена в реальной жизни. «Под-
крался сон и лег рядом с ним так нежно, как не может этого ни одна жен-
щина» [Дюванель 2014, 51], – говорится в другой миниатюре. 

О.В. Федунина в своей книге «Поэтика сна» пишет о границе сна как 
конститутивном элементе литературного сна, отличающего его от видения 
[Федунина 2013, 24]. Однако применимое для русской литературы разгра-
ничение не работает для немецкоязычной, где сон и видение обозначает-
ся одним словом, отчего граница между ними в принципе невозможна. 
Но не только сон перетекает в видение, а оно в свою очередь становит-
ся частью реальности, но и границы персонажа оказываются зыбкими. 
Гудрун Крайфус пишет о тирании границ Я (Ich-Entgrenzung) [Krayfuss 
1998, 178]. Шарль Линсмайер хвалит «яркие вести Адельхайд Дюванель 
из мира болезни и страха, исполненные сатирического юмора» [Der Bund 
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20.05.96]. Она открыла пограничное пространство между нормальностью 
и бездонным безумием, писали в газете «Ааргауэр Тагблат» от 21.05.96. О 
«желании абсолютной субъективности, граничащей с саморазрушением» 
пишет в своей рецензии Георг Хауземер [Hausemer 1982, 242]. «Это от-
клонение от обычных моделей мысли и письма составляет очарование ее 
текстов, их изобличающая функция беспокоит читателя» [ibid.]. 

Если сны своих героев Дюванель сознательно скрывает, прикрывая 
ими глубокие раны, то многое открывается благодаря неожиданным ас-
социативным рядам и метафорам, которые эти сны дополняют. В расска-
зе «Самая обычная стирка» автор описывает «один из тех замечтавшихся 
летних вечеров, которые заставляют нас ужаснуться». Качества замечтав-
шейся героини Клары переносятся на вечер. Клара всегда расстраивалась, 
что ни одна из песен мужа не была посвящена ей. И вот в своих мечтах-
видениях Клара вдруг видит на веревке с бельем нотный лист с песней 
мужа, на котором написано «Кларе». Но вместо радости это необъяснимое 
явление внушает ей страх. А в ее мире никто не должен испугаться, даже 
канарейка, – на этом рассказ завершается. Канарейка появляется в послед-
ней строчке то ли как символ домашнего уюта, то ли как символ хрупкости 
маленького мирка Клары. Таким образом, миниатюра построена целиком 
на внутренних ассоциациях, обыгрывающих хрупкий мир Клары: трепе-
щущий мокрый лист на веревке, деревья с подрагивающими веками-ли-
стьями, канарейка.  

Зачастую в текстах Дюванель ассоциативные связи настолько субъек-
тивны, что понять их фактически невозможно. «В мыслях Артур ставил 
воедино буфет, который видел в окне, манеру людей одергивать воротник 
и их желания, совпадающие с его собственными, словно ребенок, который 
из листа бумаги, спичек, черенка от яблока и платка строит дом, в котором 
будет жить не только кукла, но и он сам, его подружка, гномик из сказки и 
буква Р, которую он недавно выучил в школе» [Дюванель 2014, 48]. Одна-
ко у этого мнимого отсутствия понятной связи важная функция – показать 
уникальность героя и его логических связей. 

Таким образом, рассмотрев различные формы безумия в текстах Адель-
хайд Дюванель, мы приходим к выводу о том, что сумасшествие здесь яв-
ляется проявлением исключительности личности, но не в романтическом 
смысле его гениальности, а в общегуманистическом смысле уникальности 
любой личности, даже самой мелкой и незначительной. Именно сумас-
шествие как торжество абсолютной субъективности и внутреннего мира 
героя придает ему достоинство, которого ему не хватает в окружающем 
мире. 
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